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Introduction

Étudier toutes les œuvres de science-fiction de René Barjavel est un projet complexe. Elles

sont nombreuses et variées. Elles permettent aussi de traverser la vie de l'auteur et donc d'observer

les changements dans ses thèmes ou son écriture. De plus la science-fiction est un genre complexe.

On ne peut en étudier une œuvre sans réfléchir au genre de manière globale. C'est un genre qui

utilise régulièrement l'intertextualité, reprenant des concepts d'autres œuvres. Citons par exemple

« les trois lois de la robotique » inventées par Isaac Asimov et qui ont été reprises par de nombreux

autres artistes
1
. À son origine, la science-fiction se fonde sur des thèmes récurrents. Elle identifie

ses précurseurs (principalement le roman d'aventure et le roman fantastique, mais aussi l'utopie) et

veut leur rendre hommage. Ainsi de nombreux textes sont construits sur le système du voyage dans

le temps inventé par H. G. Wells
2
 ou reprennent le mythe du savant fou, déjà présent chez Mary

Shelley
3
.  Enfin,  la  science-fiction  est  un  genre  qui  a  longtemps  été  négligé  par  la  critique  et

considéré  comme  de  la  para-littérature,  malgré  une  volonté  de  théorisation  du  genre  par  de

nombreux auteurs
4
. Il est donc important avant de se lancer dans un développement, de présenter

ces enjeux et de s'attarder sur le genre et la relation qu'établit René Barjavel avec celui-ci. D'autant

que la science-fiction est souvent considérée comme un genre avant tout américain, par conséquent

les Français, comme Barjavel, ont du mal à s'y imposer et à montrer leur appartenance ou spécificité

dans le genre
5
.

 

1 Ces trois lois sont : 
« I. un robot ne peut porter atteinte à un être humain, ni, en restant passif, permettre qu'un être humain soit

exposé au danger.
II. un robot doit obéir aux ordres qui lui sont donnés par un être humain, sauf si de tels ordres entrent en conflit

avec la première loi.
III. un robot doit protéger son existence tant que cette protection n'entre pas en conflit avec la première ou la

deuxième loi. »
Pour se donner une idée de l'utilisation de ces lois, cependant seulement dans les œuvres de leur créateur et non

dans  tout  le  champ  science-fictionnel,  une  bibliographie  est  disponible :  Quarante-deux.  « “les  Trois  lois  de  la
robotique”  par  Isaac  Asimov ».  Consulté  le  2  février  2020.  https://www.quarante-
deux.org/exliibris/oeuvres/a/Isaac_Asimov/les_Trois_lois_de_la_robotique/.
2 WELLS, Herbert George. La Machine à explorer le temps. 1000 soleils. Paris, France : Gallimard, 1972.
3 SHELLEY, Mary Wollstonecraft. Frankenstein ou Le Prométhée moderne. Édité par Paul Couturiau et Joël Malrieu.
Paris, France : Gallimard, 1997.
4 Citons quelques exemples : celui qui donne son nom au genre Hugo Gernsback, Maurice Renard qui a voulu théoriser
le  merveilleux-scientifique,  penchant français de la  science-fiction ou encore de nombreux romanciers  qui  se font
auteurs d'articles scientifiques sur le genre, comme Gérard Klein.
5 Cela est bien visible lorsque l'on observe le contexte éditorial et surtout la quantité de texte français publiés parmi les
textes de science-fiction, même en France, à ce sujet voir : BREAN, Simon. La Science-fiction en France : théorie et
histoire d’une littérature. Paris, France : Presses universitaires Paris Sorbonne, 2012. p432.
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Barjavel, un auteur inscrit dans un genre     ?

 René Barjavel  est  un auteur  multiforme.  Il  a,  par  exemple,  publié  une œuvre nommée

L'Enchanteur,  un  roman  arthurien
1
.  Il  est  de  plus  l'auteur  d'essais  (Si  j'étais  Dieu),  d'ouvrages

autobiographiques (La Charrette Bleue). Il a aussi écrit en dehors de la littérature : des dialogues et

des scénarios de film ou encore des textes de chansons. Il a eu une longue carrière de journaliste,

notamment au  Journal du dimanche. Là où l'auteur a été le plus prolixe c'est cependant dans la

science-fiction, il a écrit huit romans de ce genre et plusieurs nouvelles.

Pour ses premières œuvres cette inscription est problématique. En effet, la science-fiction est

un genre crée en 1926 par Hugo Gernsback aux États-Unis
2
. Le problème est le suivant : ce genre

n'est connu en France que dans les années 1950, période des premières traductions en français des

ouvrages  américains.  Or,  les  quatre  premiers  romans  de  « science-fiction »  de  René  Barjavel :

Ravage, Le Voyageur Imprudent, Le Diable l'emporte et Colomb de la Lune, sont antérieurs à cette

arrivée,  datant  respectivement  de 1942,  1943,  1948 et  1949.  Pourtant  les  quatre  semblent  bien

s'inscrire dans le genre de la science-fiction. Cela peut s'expliquer par le développement, en France,

d'un courant similaire, mais qui n'est pas harmonisé ni théorisé. Les auteurs ne forment pas une

communauté et ne tentent pas, pour la plupart, de donner un appareil critique à ce mouvement. Il n'a

donc  pas  de  nom  précis  et  l'on  alterne  entre  « merveilleux  scientifique »,  « imagination

scientifique », « fiction scientifique » pour les nomenclatures les plus courantes. C'est de cette veine

littéraire qu'est issu René Barjavel. Si ces deux courants coexistent dans deux aires géographiques

différentes, c'est parce qu'ils ont les mêmes sources : le fantastique, Jules Verne et H. G. Wells. Le

Voyageur Imprudent s'inspire d'ailleurs beaucoup de La Machine à explorer le temps de Wells en

reprenant tout d'abord le thème du voyage dans le futur, mais aussi les destinations du voyageur : le

futur lointain à la recherche de l'évolution de l'humanité puis les dernières heures de notre monde
3
,

ainsi  que  la  disparition  du  voyageur  dans  le  passé  comme  conclusion.  Barjavel  donne  une

explication à cette disparition tandis que Wells laisse planer le mystère. On peut aussi voir une

inspiration de Jules Verne dans Colomb de la Lune, qui reprend le thème du roman De la Terre à la

1 Il  affirmera d'ailleurs que la meilleure des littératures est celle du Moyen-Âge, raison pour laquelle il s'attache à
réécrire les grandes œuvres de cette époque (son premier roman est une réécriture de La Chanson de Roland : Roland,
le chevalier plus fier que le lion). Voici comment il qualifie le roman du Moyen-Âge dans son auto-interview : « La
Science-fiction c'est le vrai nouveau roman » : « Pensez à ce que fut notre roman, à l'univers prodigieux de Merlin et de
Galaad, des hommes qui fendaient des montagnes à coups d'épée, qui s'enveloppaient de forêts et qui assaillaient le ciel
à cheval. Ces héros étaient grands comme la terre et la mer. Ils étaient les Éléments. » BARJAVEL, René. « la science-
fiction c’est le vrai “nouveau roman” ». Les Nouvelles littéraires, n°1832 (11 octobre 1962). cf Annexes p150 ; 151.

2 Sous le terme de scientifiction qu'il définit comme une œuvre intégrant des faits scientifiques, mais aussi une vision de
l'avenir. Il  utilise ce terme et cette définition pour qualifier les textes de la revue qu'il fonde alors et qui est censée
mettre en avant ce genre : Amazing Stories.
3 Même si la visite de la fin des temps ne restera qu'un projet, avorté suite à la mort d'un des voyageurs.
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Lune, on y retrouve en effet, l'échec d'une exploration de la Lune. De plus, Barjavel dans Le Diable

l'emporte introduira une fusée anglaise dont le but est  d'atteindre la Lune mais qui se retrouve

condamnée à tourner autour d'elle en orbite
1
, devenant son satellite, tout comme celle tirée par la

Columbiad chez Verne. Enfin le titre du recueil que nous étudions :  Romans extraordinaires vient

de Barjavel, il  l'utilisait pour qualifier ses ouvrages en hommage au  Voyages extraordinaires de

Jules Verne. Barjavel continuera ses romans après l'arrivée du genre américain, devenant ainsi un

auteur de science-fiction à proprement parler, la dernière œuvre de notre corpus date de 1982.

Cependant,  Simon  Bréan  dans  son  ouvrage :  La  Science-fiction  en  France :  théorie  et

histoire d’une littérature, dit de Barjavel qu'il est un auteur de « merveilleux scientifique » et non de

science-fiction
2
.  Il  se  pose donc un problème :  Barjavel  est-il  réellement  un auteur  de science-

fiction ? Nous nous servirons de ce questionnement pour définir la science-fiction et la tradition

française dont est issu René Barjavel. 

Tentons d'abord de définir la science-fiction. Prenons comme point de départ une définition

de Jacques Baudou dans La Science-fiction. Il dit tout d'abord : « la science-fiction appartient aux

littératures  de  l'imaginaire,  dont  la  particularité  est  d'enrichir  notre  univers  de  créatures,  de

civilisations, d'inventions, de mondes qui n'existent que dans l'imagination de leurs auteurs
3
. » Puis

ajoute quelques paragraphes plus loin : « Tandis que le fantastique et le merveilleux n'ont pas à se

justifier de l'intrusion du surnaturel, de l'irrationnel, de la merveille, de l'incroyable dans le réel

puisque c'est cette intrusion même ou, dans les cas jouant de l'ambiguïté, la possibilité de cette

intrusion qui les définit, la science-fiction doit s'appuyer, elle, sur une base rationnelle, scientifique

ou d'apparence scientifique, avant de développer ses extrapolations ». On a ici la définition la plus

commune de la science-fiction : c'est une « littérature de l’imaginaire » mais, qui doit s'ancrer dans

le vraisemblable en démontrant la possibilité de ce qu'elle présente. Elle s'oppose ainsi aux deux

autre « littératures de l'imaginaire » : le fantastique et le merveilleux. Cependant, les frontières sont

parfois  poreuses.  Particulièrement  entre  fantastique  et  science-fiction.  De  nombreux  romans

fantastiques  du  XIXème siècle,  ressemblent  fortement  à  la  science-fiction :  Frankenstein,

STEVENSON, Robert Louis. Le Cas étrange du Dr Jekyll et de Mr Hyde. Ces deux œuvres mettent

en scène des scientifiques qui inventent l'imaginaire de l’œuvre : Frankenstein invente sa créature et

le docteur Jekyll la substance qui fera surgir Mr Hyde. Ce sont des précurseurs de la science-fiction

qui alors n'existait pas encore. Au XXème siècle l'ambiguïté existe cependant toujours pour certaines

œuvres.  Prenons  comme  exemple  celles  d'Howard  Phillips  Lovecraft.  Il  est  habituellement

1 « la fusée anglaise fut dirigée de telle sorte qu'au lieu de s'écraser sur la Lune, elle se mit à tourner atour » (p321).
2 BREAN, Simon, La Science-fiction en France : théorie et histoire d’une littérature. Op. cit. p65 à 68.
3 BAUDOU, Jacques. La Science-fiction. Paris, France : Presses universitaires de France, 2003. p6.
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considéré comme un auteur fantastique mais, utilise des procédés de la science-fiction. Il est auteur

de  nouvelles  dans  lesquelles  il  développe  un  panthéon  constitué  de  créatures  aux  dimensions

titanesques et aux formes inquiétantes. Ces nouvelles mettent souvent en scène la découverte de ces

dieux par un narrateur. Ce personnage finira par sombrer dans la folie car l'esprit humain ne peut

supporter la connaissance de ce panthéon. Ce début de récit ancre fortement les nouvelles dans un

genre plus fantastique, mais ce qui fait glisser Lovecraft vers la science-fiction c'est le dispositif mis

en  place  pour  rendre  vraisemblable  son  panthéon.  Les  dieux  et  leurs  serviteurs  sont  des

extraterrestres ou des rejetons d'extraterrestres et d'humains. Lovecraft évoque régulièrement des

ouvrages qui décrivent ces dieux. Le plus récurrent étant le  Necronomicon, un livre dont la seule

lecture mènerait à la folie. Il cherche a justifier le surnaturel dans ses œuvres. Il n'y arrive cependant

pas complètement et c'est ce qui pousse à placer Lovecraft dans le genre du fantastique. L'homme

ne peut comprendre les créatures du panthéon de Lovecraft, il n'est pas fait pour les appréhender.

Toute tentative pour démontrer leur réalité est donc impossible. Ces tentatives n'en sont pas moins

présentes dans les œuvres et rendent parfois le genre de la science-fiction difficile à séparer de celui

du fantastique. La définition de Jacques Baudou semble cependant, bien valable. Il est simplement

parfois difficile de séparer clairement les « littératures de l'imaginaire ».

Maintenant cherchons une définition du « merveilleux scientifique ». Puisque le genre est

principalement étudié après l'arrivée de la science-fiction en France et alors harmonisé à elle, nous

ne  pouvons  trouver  qu'une  définition  par  défaut,  qui  réfléchit  au  « merveilleux  scientifique »

comme sous-genre de la science-fiction et non comme mouvance à part entière. Reprenons ici l'avis

de Simon Bréan. Pour lui, la principale différence tient du fait que le « merveilleux scientifique » se

construit  autour  d'un  thème,  « l'anomalie ».  Elle  serait  le  centre  de  chaque  œuvre,  toute  la

construction narrative se ferait autour d'elle. Cette « anomalie » est un objet, au sens large puisqu'il

peut aussi bien s'agir d'une invention, Simon Bréan évoque les machines extraordinaires de Jules

Verne
1
, que d'un événement. C'est le cas dans Ravage qui peint Paris en 2052, dans un monde où

tout fonctionne grâce à l'électricité, même les fermetures éclairs. Or un jour toute cette technologie

ne fonctionne plus, c'est cela « l'anomalie ». Ce serait donc cette construction narrative particulière

qui permet de comprendre la nuance entre science-fiction et « merveilleux scientifique ». Essayons

d'identifier  plus  clairement  la  notion « d'anomalie ».  L'anomalie  est  un événement,  un objet  ou

même un personnage. Un élément narratif qui va briser l'harmonie d'un monde similaire au notre.

Cela  évoque  immédiatement  un  élément  constitutif  du  récit :  l'élément  perturbateur.  Ces  écrits

seraient donc centrés autour d'un élément perturbateur particulier, « l'anomalie ».

Tentons d'identifier cela dans plusieurs œuvres, tout d'abord celles de notre corpus. Cette

notion d'anomalie est très présente dans Ravage, puisqu'on assiste aux conséquences de la perte de

1 BREAN, Simon. La Science-fiction en France : théorie et histoire d’une littérature. Op. cit. p61.
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la  maîtrise  de  l'électricité  durant  tout  le  roman.  Prenons  un  autre  roman  où « l'anomalie »  est

évidente, et qui date d'après 1950, La Nuit des temps, paru en 1968. L’œuvre raconte la découverte,

dans  l’Arctique,  d'une  étrange  construction  qui  renferme  les  deux  derniers  survivants  d'une

civilisation  éteinte  depuis  900  000  ans,  c'est  cela  « l'anomalie ».  Tout  le  roman  va  donc  se

concentrer sur le réveil de ces êtres, puis sur leur histoire, juste avant la catastrophe qui provoqua la

fin  de  leur  monde.  Ici  aussi  nous  semblons  donc  être  face  à  un  roman  de  « merveilleux

scientifique ». Cela n'est pas aussi simple dans tous les romans de l'auteur, prenons Colomb de la

Lune qui date de 1949. L'histoire se centre sur la tentative d'envoi du premier homme sur la Lune,

Colomb, la vie de sa femme qui a une relation avec un autre homme pendant ce temps là est aussi

développée. Ici, il est difficile de trouver une « anomalie », le voyage sur la Lune ne peut en être

une, car il est le résultant de la société que présente René Barjavel et le point de départ de l’œuvre.

Quant à l'amour adultère de sa femme, il présente une « anomalie » mais qui ne touche que l'univers

de Marthe, la femme de Colomb, et n'est donc pas assez impactant pour se constituer comme tel. De

plus, l'anomalie n'est pas exclusive aux œuvres de « merveilleux-scientifique ». Elle est présente

dans la science-fiction plus largement et les « littératures de l'imaginaire ». Prenons pour illustrer

cela deux exemples :

 L'Appel de Cthulhu d'H.P. Lovecraft.

 Jurassic park de Michaël Crichton, plus connu pour son adaptation cinématographique par

Steven Spielberg qui nous permettra d'ouvrir sur la science-fiction au cinéma.

Commençons par Jurassic park de Michaël Crichton. Ce roman met en scène un monde qui

est similaire à la réalité mais la recréation de dinosaures va le perturber et structurer le récit. C'est

cela l'anomalie. En effet, le retour à la vie de reptiles géants créés scientifiquement et leur contrôle

pour en faire un parc d'attraction est le centre de la narration. Cet ouvrage est pourtant un roman de

science-fiction  à  proprement  parler  puisqu'il  vient  des  États-Unis.  Dans  sa  forme

cinématographique, adaptée par Steven Spielberg, on retrouve le thème de « l'anomalie ». Le fil

conducteur du scénario reste le même, malgré de nombreux changements, principalement au niveau

des personnages. « L'anomalie » n’est pas seulement présente dans les adaptations littéraires, mais

aussi dans les œuvres originales. On peut citer un genre de film, qui bien que relevant certaines fois

du fantastique, présente souvent « l'anomalie », ce sont les films de monstre. Prenons l'exemple de

l'un d'eux : Super 8 de J. J. Abrams, sorti en 2011. On y suit un groupe d'enfants. Ils participent à un

concours de films amateurs et pendant un tournage nocturne non loin de rails, ils assistent à un

accident  ferroviaire,  qui  libérera  un  monstre  extra-terrestre.  Créature  qui  fait  ici  office

« d'anomalie », puisqu'elle vient perturber la vie d'une petite ville des États-Unis qui se retrouvera

bientôt envahie par l'armée. Ce genre rappelle les nouvelles de Lovecraft dont l'anomalie est aussi le

moteur  narratif.  Cette  anomalie  c'est  la  découverte  du  panthéon  imaginé  par  l'auteur.  Prenons
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l'exemple de L'Appel de Cthulhu qui date de 1926. Dans ce récit, le narrateur vient de perdre son

grand-oncle, il en est l'unique héritier et c'est en fouillant dans ses archives qu'il va se retrouver

confronté à « l'anomalie ». Il va découvrir un étrange coffret renfermant un terrifiant récit qui lui

ouvrira  les  yeux  sur  sa  réalité :  une  enquête  menée  par  son  oncle  sur  un  culte :  « le  culte  de

Cthulhu ». Enquête qu'il va prolonger et qui va lui faire découvrir l'existence de Cthulhu un des

dieux  de  Lovecraft  qui  dort  au  fond d'une  cité  engloutie.  Quand ils  se  réveillera,  il  menacera

l'humanité et le monde entier. C'est donc cette découverte qui constitue « l'anomalie » et qui est le

centre de la nouvelle puisque c'est le récit de l'enquête du narrateur.

Nous  pourrions  ajouter  à  ces  exemples  de  nombreuses  autres  œuvres  de  science-fiction

provenant  de la  littérature ou d'autres  arts.  Citons  La Planète des  singes,  où « l'anomalie » est

double : pour les hommes des singes qui se comportent comme des humains et inversement pour les

singes. En effet « l'anomalie » est le constituant de nombreux ouvrages de science-fiction. Jacques

Baudou en fait d'ailleurs une constituante même du genre
1
, ce qui n'est pas non plus tout à fait vrai

puisque de nombreuses œuvres ne présentent pas ce procédé, car elles décrivent souvent un monde

bien différent du nôtre et font de la présentation de ce monde le but de leur intrigue, c'est souvent le

cas dans les romans dystopiques comme Le Maître du haut-château de Phillip K. Dick ou 1984 de

George Orwell. Ce qu’exprime ensuite Jacques Baudou, puisqu’il dit qu’aujourd’hui ce n’est plus

un élément suffisant pour qualifier la science-fiction
2
. La notion « d'anomalie » est en réalité un

héritage du genre fantastique où les éléments fantastiques sont bien souvent des « anomalies », chez

Lovecraft mais aussi, chez Bram Stoker, le vampire est une anomalie ou plus proche de la science-

fiction chez Robert Louis Stevenson. Dans Le Cas étrange du Dr Jekyll et de Mr Hyde, Mr Hyde est

l'anomalie. C'est à cause de l'inspiration du genre fantastique qui est commune à la science-fiction et

au « merveilleux-scientifique » que l'on retrouve la notion d'anomalie dans des œuvres des deux

mouvances.

Il  faut  donc  aller  plus  loin  pour  définir  le  « merveilleux-scientifique ».  Il  existe  peu

d'ouvrages se concentrant sur cette proto-science-fiction en France, mais nous allons nous appuyer

sur l'un deux : C’était demain : anticiper la science-fiction en France et au Québec (1880-1950)
3
,

qui est un recueil d'articles plus qu'un ouvrage qui cherche à théoriser le genre. Il est constitué de

nombreux textes, chacun est rédigé par un chercheur différent, qui ont pour objet des œuvres, des

thématiques, des auteurs ou des courants. Parmi eux le merveilleux-scientifique. Pour trouver des

éléments de définition de ce genre nous nous appuierons sur le chapitre « disséquer le merveilleux-

1 Il utilise l’expression « sense of wonder » pour définir cette « anomalie ». BAUDOU, Jacques. La Science-fiction. Op.
cit., p11.
2 Ibid.
3 VAS-DEYRES LANDRIOT, Natacha, Patrick BERGERON, et  Patrick GUAY, éd.  C’était  demain :  anticiper  la
science-fiction en France et au Québec (1880-1950). Pessac, France : Presses universitaires de Bordeaux, 2018.
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scientifique : relecture d'une taxinomie tentaculaire » de Fleur Hopkins
1
. Si ce genre n'a été que très

peu théorisé, un auteur s'y est attelé, pour définir ses œuvres et celles qui l'ont inspiré : Maurice

Renard, dans un article de la revue  Le Spectateur, « du roman merveilleux-scientifique et de son

action sur l'intelligence du progrès », en 1909, donc aux balbutiements de ce genre. Il y évoque

« l'anomalie » : « le merveilleux-scientifique repose sur le monde familier du lecteur mais opère

dans  ce  cadre  réaliste  une  altération,  une  modification  de  l'une  de  ses  lois »
2
.  Il  explique  que

« l’œuvre se dessine comme un syllogisme, la prémisse fausse conduisant à une narration pour

autant vraisemblable. Il s'agit de donner un point de vue inédit sur l'homme […], de le mettre face à

des situations nouvelles et extrêmes. »
3
 Le merveilleux-scientifique est donc un genre centré sur le

réel  et  c'est  peut-être  cela  qui  fait  sa  spécificité  dans  la  science-fiction,  sans  pour  autant  l'en

détacher.  Barjavel  correspond  à  cette  définition,  car  si  ces  œuvres  présentent  des  êtres  ou  des

mondes différents, elles sont toujours centrées sur notre réalité. Le Voyageur imprudent et La Nuit

des  temps présentent  des  temps lointains,  futur  ou passé,  mais  à  chaque fois  observés  par  des

hommes de notre époque, quant aux êtres différents, comme le « Civilisé inconnu » dans Le Diable

l'emporte ou  les  immortels
4
 dans  Le  Grand  secret,  ils  sont  toujours  des  exceptions  à  l'espèce

humaine. Ce qui n'est pas le cas dans de nombreuses œuvres de science-fiction, particulièrement les

space-operas qui se situent souvent, comme l'indique le plus connu d'entre eux, « dans une galaxie

lointaine, très lointaine »
5
. Cependant, de nombreux textes de science-fiction à proprement parler se

situent  dans  le  « monde  familier ».  Quant  au  deuxième  point  caractéristique  du  genre,  mettre

l'homme  face  à  des  situations  nouvelles  et  extrêmes,  les  œuvres  du  corpus  ont  toutes  cette

caractéristique,  Colomb de la Lune met l'homme face à l'exploration spatiale,  La Tempête face au

désastre écologique et Une rose au paradis l'enferme dans une arche technologique aux ressources

limitées et face à l'incertitude de sa survie quand celle-ci s'ouvrira. Ici encore la science-fiction

présente souvent de nombreux éléments similaires, principalement dans le genre post-apocalyptique

qui  présente  l'homme dans un monde après  la  catastrophe,  qui  doit  lutter  et  se  réadapter  pour

survivre, l’œuvre la plus iconique de ce genre étant Je suis une légende de Richard Matheson. 

Si  l'on  observe  donc  les  critères  évoqués  ci-dessus,  il  est  difficile  de  séparer  le

« merveilleux-scientifique » de la science-fiction.  Il  ne serait  qu'une mouvance du genre et  une

combinaison de thèmes que l'on retrouve dispersés dans d'autres œuvres de science-fiction, mais qui

1 Ibid. p245 à 255.

2 Ibid. p247.
3 Ibid.
4 Il s'agit plutôt d'être ayant une jeunesse éternelle. Ils peuvent toujours succomber à des blessures ou mourir de faim.
Nous parlerons cependant d'immortels et d'immortalité car il s'agit des termes employés dans le roman.
5 Phrase d'ouverture des films Star wars crées par Georges Lucas.
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sont  principalement  rassemblé  dans  les  écrits  français  d'avant  1950.  Barjavel  semble  en  effet

répondre à nombre de ces critères, mais il n'est pas pour autant à écarter de la science-fiction. Genre

qu'il défend comme le futur de la littérature, notamment dans son « auto-interview » : « La science-

fiction c'est le vrai “nouveau roman” »
1

La science-fiction et le thème du contrôle

L'inscription  de René Barjavel dans le genre de la science-fiction est importante car le

thème du contrôle ou à l'inverse de la perte de contrôle est un topos du genre. Citons à nouveau les

dystopies  totalitaires  comme  1984,  où  l'idée  de  contrôle  structure  la  société  présentée  dans  le

roman. En effet il est présent à tous les niveaux et même à celui de la pensée, avec le système de la

« double-pensée ».  Les  personnages  de  cette  société  se  mentent  à  eux-mêmes  lorsque  le

gouvernement décide de transformer la vérité. Ils oublient l'existence même de l'ancienne vérité

pour la remplacer par la nouvelle, cela de leur plein gré. Un autre exemple, mais cette fois de perte

de contrôle se trouve aux racines de la science-fiction. En effet dans certaines œuvres fantastiques

que l'on pourrait aujourd'hui placer,  a posteriori dans la science-fiction, à cause de l'explication

scientifique de leur imaginaire, l'idée de perte de contrôle est importante. Prenons, par exemple, Le

Cas étrange du docteur Jekyll et de Mister Hyde de Robert Louis Stevenson qui raconte de deux

points de vue différents, le premier externe et le second interne, l'histoire du docteur Jekyll. Un

homme reconnu pour sa bonté mais qui mène une double vie plus sombre, plus débauchée, souhaite

reprendre le contrôle sur cette partie de lui-même. Suite à des recherches, il va découvrir un sérum

qui lui permettrait de séparer ces deux parties, une seule partie aurait la maîtrise totale de son corps.

C'est en tentant de faire disparaître sa mauvaise moitié qu'il perd le contrôle et crée Mister Hyde,

son côté négatif personnifié, qui va peu à peu agrandir son pouvoir sur lui et le transformer en

monstre.  On a ici  une nouvelle  centrée  sur  l'idée  de  perte  de  contrôle  de  soi,  qui  anticipe  les

découvertes  freudiennes  des différentes  parties du moi et  donc de l'impossibilité  pour l'homme

d'avoir un contrôle total sur lui-même. 

Encore une fois, nous pourrions ajouter de nombreuses autres œuvres à cette liste. Citons,

par exemple,  Le Guide du voyageur galactique de Douglas Adams qui présente, entre autres, un

vaisseau  qui  se  déplace  grâce  à  un  « générateur  d'improbabilité »,  qui  crée  des  événements

aléatoires et donc est un générateur de pertes de contrôle. La notion de contrôle est même incluse

dans la nomenclature du genre : la science-fiction est un genre où la science doit rendre la fiction

vraisemblable. La science est ce qui permet de prendre le contrôle sur la fiction, de faire accepter

1 BARJAVEL, René. « la science-fiction c’est le vrai “nouveau roman” ». Les Nouvelles littéraires, Op. cit. p149-151.
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l'impossible au lecteur. Une partie importante du contrôle en science-fiction est celui de l'homme

sur son environnement. Souvent ce contrôle passe d'une extrême à l'autre, d'un contrôle total à une

perte de contrôle totale.  Ces motifs sont particulièrement présents dans les œuvres dystopiques.

D'un côté les dystopies totalitaires présentent un contrôle total de l'environnement et de l'autre côté

les dystopies post-apocalyptiques présentent une perte de contrôle totale.

Le contrôle et la perte de contrôle sont donc bien des éléments constitutifs de la science-

fiction. Ils se déclinent dans tous les domaines. Selon les œuvres on s'attarde sur le contrôle de

l'individu, de l'environnement ou encore de la société. Quelle est alors la place de Barjavel dans ce

genre où le contrôle est essentiel ? Quelle est sa spécificité, son utilisation de ce motif ? 

L'idée de contrôle chez René Barjavel

René Barjavel veut étudier l'homme, il en fait le centre de ses ouvrages, ainsi il se place au

niveau du contrôle et de la perte de contrôle chez l'homme. Dans ses réactions face aux situations

extrêmes, par exemple une menace de fin du monde. C'est tout le projet de  Ravage, où l'auteur

présente le monde complètement hors de contrôle et face à cela un groupe de personnages dirigé par

son héros, François, qui cherche à garder le contrôle sur la situation. Il étudie aussi le contrôle de

l'homme face à l'amour, sentiment sur quoi la raison humaine semble ne pas avoir d'emprise. Le

thème de l'amour c'est ce qui traverse toutes les œuvres de Barjavel. Il dira même que ses romans

sont avant tout des romans d'amour
1
. Que ce soit l'amour adultère qui fait perdre le contrôle à des

personnages  qui  contrôlaient  totalement  leur  vie.  Dans  Colomb de la  Lune par  exemple,  où la

femme de Colomb perd toute notion du reste de l'univers parce qu'elle vient de tomber amoureuse et

passe son temps dans son lit avec son amant, perdant même la notion du temps. Ou un amour plus

autorisé comme dans La Nuit des temps qui présente les deux autres formes d'amour devéloppées

dans notre corpus : le couple parfait à travers les personnages d'Éléa et de Païkan qui rappelle les

couples de Roméo et Juliette, Tristan et Yseult ou Adam et Ève. Ce qui est problématique quand ils

doivent se séparer car leur civilisation et l'humanité toute entière risque d'être anéantie par la guerre,

et  qu'Éléa a été  choisie  pour  permettre  la  survie  de son peuple.  C'est  cet  amour même qui  va

condamner le peuple et ses connaissances. Ne pouvant pas supporter sa séparation avec Païkan,

Éléa va se suicider et elle tuera la personne qui a été choisie pour être sauvée avec elle. Or elle ne

sait pas que cette personne est Païkan qui a pris la place de Coban, le plus grand scientifique de sa

civilisation (p749 à 752). C'est même cet amour qui empêchera le monde contemporain au récit

1 LHOSTE, Pierre. « Les Mots clés de René Barjavel ». Les Mots clés. Paris, France : France culture, 1971. Consulté le
20 avril 2018. https://www.franceculture.fr/emissions/la-nuit-revee-de/les-mots-cles-de-rene-barjavel.
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d'être sauvé, puisqu'il se dirige vers le même chemin que celui du passé et sans les conseils et

savoirs des anciens peuples rien ne pourra l'empêcher. Face à cela l'amour que Simon porte à Éléa,

alors qu'il sait bien qu'il ne peut être que souffrance : Éléa dit « je suis à Païkan » (p673). Pourtant il

ne peut retenir cet amour, le contrôler. L'amour est donc avant tout perte de contrôle, destructrice. Il

peut  aussi  être  une  force  incroyablement  puissante.  Une  perte  de  contrôle  permettant  de  se

surpasser, comme dans Le Grand Secret, qui narre l'histoire de Jeanne. Elle va essayer de dénouer

une énigme dans laquelle les services secrets de tous les pays sont impliqués pour retrouver son

amant, Roland. Cette idée de contrôle de l'esprit humain est aussi bien sûr grandement permise par

les études freudiennes alors déjà bien répandues qui ont fait perdre le contrôle total à l'homme sur

son esprit et ainsi crée une envie de le reprendre. C'est pourquoi, chez René Barjavel, on oscille

toujours entre la perte du contrôle de ses pensées, ses sentiments et la reprise de ce contrôle.

Le second niveau de contrôle chez l'écrivain est un contrôle plus global, dans la société qu'il

présente.  Premièrement,  lorsqu'il  montre  des  mondes  bien  différents  des  nôtres  (Ravage,  Le

Voyageur imprudent,  La Nuit des temps,  Une rose au paradis), où tout est contrôlé par l'homme.

Ces sociétés sont récurrentes dans la science-fiction contemporaine à Barjavel (Le Meilleur des

mondes, Nous autres, 1984). Cela est bien sûr dû à la peur du totalitarisme qui traverse le XXème

siècle. Cependant, chez Barjavel, ce contrôle apparaît différent de sa présentation traditionnelle, en

effet il n'est pas toujours vu totalement négativement, plutôt comme un projet voué à l'échec. On

voit bien cette perspective dans  Ravage qui présente deux sociétés sous contrôle, celle avant la

catastrophe et celle après. La société pré-catastrophe est une société où l'homme domine totalement

la  nature,  par exemple avec la  production agricole :  on ne cultive plus rien en terre,  toutes les

plantes poussent dans des serres et tout leur environnement est artificiel, l'élevage a disparu et l'on

cultive  de  la  viande  artificielle  de  la  même  manière  que  les  végétaux  (p25).  Les  sociétés

barjaveliennes veulent aussi contrôler la nature humaine. On peut citer deux exemples empruntés à

Ravage : tout d'abord le traitement des morts. En effet dans le monde de 2052 les morts, pour les

familles fortunées tout du moins, ne sont plus enfermés dans des tombes, mais dans une pièce à

l'intérieur des habitations. Ce qui permet aux défunts parents de garder un contrôle sur la vie de

leurs enfants qui censurent eux-même leurs actions, même chez eux, craignant le regard des défunts

(p30 ; 31). Le second exemple est le contrôle des hommes par la télévision. Ici l'attention est portée

sur le contrôle de la sexualité avec des programmes très réalistes montrant des femmes nues chaque

soir, « [les femmes nues] hâtaient la pousse des adolescents, favorisaient les relations conjugales et

prolongeaient  les  octogénaires » (p19).  Cette  société  est  décrite  négativement,  elle  supprime le

rapport de l'homme au monde. les individus ne savent plus rien faire d'eux-mêmes, ils sont dénués

de toute morale. Face à cela, le narrateur présente la société post-catastrophe, celle qu'il construit à

la  fin  du  roman.  Une  société  fondée  sur  les  valeurs  rurales,  du  travail,  de  la  famille  et  de  la
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limitation  des  biens,  sans  recherche  du  progrès.  Tableau  qui  à  d'ailleurs  valu  à  Barjavel  des

accusations de pétainisme. Si l'on ajoute à cela une interview suite à la publication de Ravage qui a

été réalisée dans une revue d'extrême-droite,  Je suis partout
1
, ainsi que la publication de certains

textes  fictionnels
2
.  Ce  qui  est  cependant  aujourd'hui  remis  en  cause.  En effet  si  l'on  oublie  le

contexte historique et politique on pourrait tout simplement rapprocher cette société d'une société

épicurienne
3
. De plus, le thème du retour à la terre est un thème récurrent à cette époque et pas

toujours en lien avec le maréchal Pétain. Citons par exemple Joseph Delteil qui en plus de le mettre

en scène dans ses œuvres se l'appliqua à lui-même en quittant Paris pour vivre en paysan, tout en

continuant à écrire. Barjavel met donc en avant un contrôle de la société humaine sur le monde,

c'est un homme très proche de la nature et aussi très croyant, même si il ne saurait définir le Dieu

auquel il croit, il est persuadé de son existence. Ainsi pour lui il existe une instance de contrôle ou

plutôt d'ordre, supérieure à l'homme : la nature, qu'elle soit contrôlée par un dieu (qui n'est jamais

incarné  explicitement  dans  les  romans  de  l'auteur
4
)  ou  tout  simplement  par  un  ordre  naturel

indestructible. En effet, c'est l'affrontement entre cette tentative de contrôle humain et l'ordre naturel

qui va provoquer les romans de l'auteur. Dans Ravage, l'ordre naturel sera modifié en transformant

l'électricité, moyen de fonctionnement de toute la société humaine. Dans Le Voyageur Imprudent,

quand  l'homme va  vouloir  changer  le  passé  pour  prendre  le  contrôle  du  temps,  le  personnage

principal va tout simplement disparaître, se retrouvant coincé dans un paradoxe temporel qu'il aura

créé en essayant de modifier le cours de l'histoire
5
.  Dans  La Tempête c'est la violence humaine

naturelle  qui  va  disparaître  grâce  à  une  nouvelle  molécule.  Ainsi  le  contrôle  global  n'est  pas

forcément humain mais il peut aussi être le destin, que l'on ne peut outrepasser. Ici le destin de

l'homme est de s'autodétruire et de détruire le monde avec lui, comme dans Le Diable l'emporte, La

Nuit des Temps et Une rose au paradis.

Un troisième niveau de contrôle que l'on peut considérer est bien sûr le contrôle de l'écriture.

1 POULAIN,  Henri.  « Interview de  René Barjavel ».  Je  suis  partout,  12  mars  1943.  Consulté  le  20  mars  2020.
barjaweb.free.fr/SITE/ecrits/Ravage/jsp_120343.htm#a.
2 Rappelons tout de même que nous nous situons dans un contexte d'occupation et que les seules revues où un auteur
peut légalement publier sont en accord avec les idées nazies.
3 C'est à dire une société qui cherche à rendre l'homme heureux en se limitant la satisfaction de ses besoins naturels  :
manger, boire, se reproduire sans excès.
4 Même si la question se pose avec le personnage de Monsieur Gé dans Colomb de la Lune, puisqu'il semble omniscient
ou dans La Tempête où il apparaît pour permettre à un savant de sauver l'humanité puis disparaît sans laisser de traces.
5 Il va tenter de tuer Napoléon, ce qui sera un échec puisqu'il va à la place tuer son propre ancêtre ce qui provoquera un
paradoxe comme l'explique l'auteur : 

« Il a tué son ancêtre ?
Donc il n'existe pas.
Donc il n'a pas tué son ancêtre.
Donc il existe.
Donc il a tué son ancêtre.
Donc il n'existe pas... » p296.
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En effet, la question est aussi ce qui transpire ou ne transpire pas de l'écriture de René Barjavel.

Cela est d'autant plus intéressant, car l'auteur n'est jamais, du moins dans ses romans, clairement

positionné, il ne donne pas son avis, adoptant un point de vue de narrateur omniscient mais neutre

ou interne et qu'il est alors impossible d'associer à l'avis de l'auteur. A l'exception de Colomb de la

Lune où auteur et narrateur se confondent, puisque le narrateur va par exemple dire que c'est lui qui

a choisi arbitrairement Colomb pour qu'il soit le premier homme sur la Lune
1
. De plus, on voit à

travers ses romans les idées de Barjavel évoluer,  partant de la critique totale du progrès,  de la

mécanisation dans Ravage, à une critique plus mesurée. Il met même en valeur des scientifiques et

s'oppose plutôt à l'utilisation économique et guerrière de la technologie, du savoir et de la recherche.

L’œuvre la plus représentative de cela est  La Nuit des temps où des scientifiques de tous les pays

tentent  de  préserver  le  savoir  contre  les  nations  qui  veulent  se  l'accaparer  ou  le  détruire  pour

installer leur suprématie. On voit donc bien une évolution de la pensée d'un auteur ou du moins du

thème  de  ses  romans.  De  plus,  le  sujet  des  romans  de  l'écrivain  est  toujours  lié  au  contexte

historique, de Guerre froide. En effet, le danger de fin du monde traverse presque tous les romans (à

l'exception du Voyageur Imprudent et de Colomb de la Lune), et cette fin est souvent provoquée par

l'homme lui-même, par la guerre mondiale.  Les questions géopolitiques sont souvent évoquées.

L'un des personnages du Diable l'emporte travaille à l'ONU, dans la société du passé décrite dans

La Nuit des temps, on retrouve deux blocs qui s'affrontent. La question pouvant être pour tous ces

éléments, qu'est-ce qui émane de l'auteur, de la société qui l'a produit ; mais aussi qu'est-ce qui est

voulu ou non, comment cette idée de contrôle et de perte de contrôle est mise en place et dans quel

but.

Ainsi nous fonderons notre raisonnement sur deux axes : l'étude des différentes visions du

contrôle et de la perte de contrôle et en quoi ce thème traverse tous les romans de l'auteur, créant

une sorte d'unité entre eux. Puis nous étudierons le but de ces thèmes, pourquoi René Barjavel les

exploite autant, quel est l'engagement qu'il propose.

Nous étudierons donc dans un premier temps, les différents types de contrôle que présente

René Barjavel dans ses œuvres. Puis nous observerons quels sont leurs objectifs escomptés et quels

sont leurs résultats réels. Enfin nous étudierons la question de l'engagement de l'auteur dans ses

œuvres, de son engagement personnel mais aussi de l'inscription dans son époque et sa réception.

1 « Pourquoi Colomb a-t-il été choisi parmi les dix-sept ? Pourquoi lui et pas un autre ? Qui l'a choisi ?
C'est moi, qui voulez-vous ? » p470.
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I- La multiplicité des contrôles

a) La tentative de contrôle de l'homme

1. Contextualisation

Comme nous l'avons indiqué Barjavel met toujours en scène un monde proche du nôtre.

Ainsi ses personnages sont toujours des humains. Contrairement à de nombreux auteurs de science-

fiction,  il  ne  met  jamais  en  scène  d'extraterrestres  et  très  peu  d'intelligences  artificielles.  Ces

dernières sont seulement présentes dans Une rose au paradis. Elles sont Sainte-Anna, l’IA qui gère

le fonctionnement de l'arche dans laquelle sont enfermés les personnages, et Marguerite, un robot

fabriqué par M. Jonas pour tromper l'ennui. L'espèce dominante sur Terre est toujours l'homme,

même dans le futur lointain du Voyageur Imprudent ou le passé lointain de La Nuit des temps. La

domination de notre espèce sur le monde implique un contrôle de celui-ci. Il s'agit de veiller à ce

qu'une espèce supérieure ne prenne pas le dessus sur la nôtre. C'est d'ailleurs le sujet de nombreuses

œuvres de littérature de l'imaginaire. Notamment Je suis une légende où les vampires sont devenus

la nouvelle espèce dominante. Ce n'est pas le cas chez René Barjavel. L'homme y soumet toutes les

autres êtres vivants.

Avant de développer les différents contrôles que l'homme met en place. Il est important de se

demander où ces contrôles prennent leur source. Nous étudierons ainsi le contexte historique et

littéraire qui introduit ses contrôles, ainsi que leur développement dans l'histoire des idées.

La tentative de contrôle par l'homme est un des thèmes majeurs des romans de Barjavel,

l'homme veut s'y rendre maître de tout. Il veut contrôler et dominer le monde, tant humain que

naturel. Ces préoccupations sont celles des contemporains de l'auteur, et c'est peut-être pour cela

qu'elles  sont  si  centrales  aux  œuvres.  Il  commence  à  écrire  des  œuvres  littéraires  pendant  la

Seconde Guerre Mondiale
1

 en 1942 et il continue jusqu'à sa mort peu avant la fin de la Guerre

Froide en 1985. Cette deuxième moitié du XXème siècle est marquée par une volonté de domination

du monde par certains États. D'abord par Hitler qui veut un espace de vie plus étendu pour les

Allemands. Puis par les États-Unis et l'URSS, qui tentent chacun d'imposer leur idéologie et leur

suprématie au monde. Essayant de devenir d'abord les maîtres en termes géopolitiques, en installant

1 Sa carrière journalistique avait commencé en 1930.

17



des régimes à leurs ordres
1

. Ils tentent aussi d'asseoir leur domination dans de nombreux autres

domaines. Par exemple avec la course à l'armement
2

, la conquête spatiale
3

 ou même le contrôle des

esprits
4

.

De plus, à l'époque de l'auteur l'homme semble avoir conquis le monde entier : il n'y a plus

sur  Terre  de  zone  inexplorée.  L’Arctique  et  l’Antarctique,  derniers  continents  sauvages  sont

explorés au cours des XIXème et XXème siècles. La plupart des territoires sont colonisés. L'humanité

maîtrise  la  nature,  notamment  avec  les  techniques  d'agriculture  industrielle,  qui  permettent  de

produire peu importe la saison et l'endroit. Les espèces animales sont domestiquées ou écartées des

sociétés humaines. L'homme semble être le maître de la planète. C'est aussi un siècle de remise en

question du contrôle des grandes puissances avec les mécanismes de décolonisation du continent

africain.  La  France  y  perdra  la  plupart  de  ses  colonies  pendant  la  période  d'activité  de  René

Barjavel.

Cette  volonté  de  contrôle  se  ressent  aussi  en  littérature.  Avec  la  science-fiction  qui

développera cette idée. La thématique du contrôle par l'homme est très souvent présente dans les

œuvres de ce genre, ainsi qu'une réflexion autour de ce contrôle qui est parfois remis en question :

par  exemple  la  réflexion sur  notre  contrôle  des  intelligences  artificielles  chez  Isaac  Asimov et

notamment dans la nouvelle  Il arrive, où les hommes se rendent compte qu'ils ne contrôlent pas

l'intelligence artificielle mais que c'est elle qui les contrôle. Ils l'ont rendu plus intelligente pour

comprendre des extraterrestres, mais elle s'est servie de cette intelligence pour communiquer avec

les  aliens  en  leur  exprimant  ce  qu'elle  désirait
5

.  Le  contrôle  est  aussi  imaginé  dans  un monde

différent avec le genre de l'uchronie. Une œuvre où certains événements historiques sont différents

et par conséquent le monde qui en résulte. Par exemple,  Le Maître du Haut-château de Philip K.

1 Ce dont résulteront, entre autres, les deux Corées qui existent encore aujourd'hui, le sud allié des États-Unis et le nord
allié de l'URSS. On peut aussi citer, en Amérique latine le cas de Cuba et du Chili. L'un dirigé par un communiste  :
Fidel Castro et le second par un dictateur militaire aidé par les Américains : le général Pinochet. Pour toutes les notes
relatives à la Guerre Froide voir : DURANDIN, Catherine.  La Guerre froide.  Que sais-je ?  Paris, France : Presses
universitaires de France, 2016.
2 Chacun pouvant s'anéantir à tout moment, avec le bien connue crise de Cuba en 1962, durant laquelle des missiles
russes seront pointés sur Washington, et dans le même temps des missiles américains seront pointés sur Moscou depuis
l'Italie et la Turquie. Cette crise sera le sommet de la menace de guerre nucléaire.
3 Les Russes enverront le premier homme dans l'espace, le 12 avril 1961, et les Américains le premier sur la Lune, le 21
juillet 1969.
4 Avec par exemple l'opération MK Ultra : une série d'expériences de grande ampleur, organisée par les services secrets
américains, et ayant pour but de trouver des outils de contrôle de l'esprit humain.
5 ASIMOV, Isaac. Les Vents du changement. Folio sf. Paris, France : Denoël, 2001. p7-29.
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Dick
1

. Une œuvre qui présente une société où le Reich nazi et l'empire japonais ont pris le contrôle

du monde suite à leur victoire durant la seconde Guerre Mondiale. Suite aux guerres mondiales et à

leur horreur le reste de la littérature et des arts en général a cherché aussi à reprendre le contrôle. Le

monde a été changé par les horreurs subies durant ces guerres et de nouveaux mouvements se sont

mis  en  place  pour  reprendre  le  contrôle  sur  ce  monde  métamorphosé,  recréer  un  art  qui  lui

corresponde.  Ils  évoquent  souvent  pour cela  la  perte  de contrôle,  liant  deux notions  opposées :

perdre le contrôle  pour mieux le reprendre.  C'est  par exemple le  cas du surréalisme qui utilise

l'écriture automatique pour créer. Cette volonté de reprendre le contrôle par la perte de celui-ci est

illustrée  dans  les  définitions  qu'André  Breton  donne  du  surréalisme :  «  SURRÉALISME  n.m.

Automatisme psychique pur par lequel on se propose d'exprimer, soit verbalement, soit par écrit,

soit de toute autre manière, le fonctionnement réel de la pensée, en l'absence de tout contrôle exercé

par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale.

ENCYCL. Philos. Le surréalisme repose sur la croyance à la réalité supérieure de certaines

formes d’associations négligées jusqu’à lui, à la toute-puissance du rêve, au jeu désintéressé de la

pensée. Il tend à ruiner définitivement tous les autres mécanismes psychiques et à se substituer à

eux dans la résolution des principaux problèmes de la vie. »
2

 la dernière phrase de cette définition

est  la  plus  intéressante :  le  but  du  surréalisme  est  « de  ruiner  définitivement  tous  les  autres

mécanismes psychiques » donc de faire perdre totalement le contrôle de la psyché et ensuite de le

reprendre  selon  le  mode  surréaliste :  « se  substituer  à  eux ».  Ainsi  derrière  un  mouvement  de

dérèglement, il symbolise aussi une volonté de contrôle humaine.

Si la volonté de contrôle est exacerbée dans ce siècle, elle n'y prend pas son origine. Ce désir

semble avoir toujours fait partie de l'homme, on le retrouve à plusieurs reprises dans La Bible. La

Genèse l'exprime déjà. Dieu y dit  à l'homme de soumettre les autres animaux :  « soumettez les

poissons de la mer, les oiseaux du ciel et toute bête qui remue sur la terre ! »
3

. Le mythe de Babel,

quant à lui représente l'envie de l'homme de s'élever au-dessus du reste du monde et de devenir

l'égal de Dieu, mais aussi les limites de son contrôle. Barjavel le reprendra d'ailleurs dans La Nuit

des temps. La tour y est remplacée par le projet mondial d'études d'humains cryogénisés découverts

dans  l’Antarctique.  Ces  hommes  viennent  d'une  civilisation  passée  qui  a  été  anéantie  par  une

terrible  guerre.  Une société  qui  date  d’avant  ce que l'on pensait  être  l'aube de l'humanité.  Des

1 DICK, Philip Kindred. Le Maître du haut château. Paris, France : J’ai lu, 2013.
2 Premier manifeste du surréalisme cité par FOREST, Philippe. Introduction au surréalisme : poésie, roman, théâtre.
Paris, France : Vuibert, 2008. p14.
3 La Bible. Bibli’o. Paris, France : Les Éditions du cerf, 2010. p17
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scientifiques venus de tous les horizons sont envoyés pour étudier ce peuple et tenter de réveiller et

de comprendre ces deux êtres humains, un homme et une femme. Ainsi Barjavel montre l'union des

hommes du monde entier dans un seul projet, comme pour la tour de Babel. Ils sont de plus, unis

par une seule langue grâce à une traductrice en temps réel, qui permet à chacun d'entendre les autres

dans son langage et qui porte le nom de la tour mythique. Contrairement à l'épisode biblique, la fin

de la coopération humaine n'est pas due à Dieu, mais à l'homme lui-même. Le concepteur de la

traductrice va la détruire pour tenter de récupérer les connaissances acquises et les revendre. Un

autre lien avec Babel, c'est que dans  La Nuit des temps, l'homme veut se faire dieu. En effet, la

civilisation antédiluvienne maîtrise le secret de la création pure, il leur est possible de produire de la

nourriture à partir du néant. Les hommes de notre époque, vont donc tenter de percer ce mystère et

ainsi  de s'élever au rang de créateurs et  donc d'égaler Dieu, comme la tour du mythe qui veut

toucher le royaume des cieux.

Cette volonté de contrôle est aussi exprimée dans la philosophie, par Descartes, dans son

Discours de la méthode, qui rêve de « nous rendre comme maître et possesseur de la nature »
1

. Pour

lui quand l'homme connaîtra toute la nature
2

, et en aura ainsi le contrôle, il sera capable de progrès

fantastiques. C'est cette quête cartésienne que cherche à accomplir l'homme du XXème siècle et qui

fait les personnages et les sociétés des romans de René Barjavel. Finalement, il semble y avoir un

véritable désir pour l'homme de contrôler tout ce qui l'entoure et ce peu importe l'époque ; mais qui

s'est renforcé à l'époque moderne.

Les notions de contrôles par l'homme et de pertes de contrôle de celui-ci font parties de nos

sociétés. Elles tirent leur origine des récits bibliques et connaissent ensuite un développement dans

l'histoire.  Jusqu'au  XXème siècle  où  elles  sont  exacerbées  par  les  progrès  technologiques  qui

permettent d'envisager un contrôle total sur le monde. Les artistes s'opposent à cette tendance des

États, dénonçant ce contrôle, remettant en cause sa réalité ou privilégiant même la perte de contrôle

pour  mieux  le  reprendre.  Cela  se  limite  cependant  bien  souvent  au  contrôle  de  l'homme  sur

l'homme.  Celui-ci  voulant  rester  maître  de  la  nature  et  de  la  création.

2.Un contrôle sur la nature qui se veut total

1 DESCARTES, René.  Œuvres philosophiques.  Tome 1.  (1618-1637).  Paris,  France : Éditions Classiques Garnier,
2010.
2 Descartes parle ici de la nature en général, à opposer à la culture. Il convoque donc aussi bien la connaissance de notre
environnement que de nous-même.
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René Barjavel est né à Nyons, petite village de Provence. Il a grandi dans un monde qui

n'avait pas encore subi la révolution industrielle
1

. Lorsqu'il arrive à Paris en 1936, il découvre un

autre monde. Un monde de contrôle de la nature. Définissons d'abord la nature dont nous allons

parler  dans  cette  partie.  En  effet,  ce  terme  peut  recouvrir  des  objets  variés  et  plus  ou  moins

nombreux. Nous nous restreindrons, pour cette partie, au sens strict du terme de « nature ». C'est à

dire, à la partie de notre environnement qui n'est pas une production de l'homme et aux êtres vivants

autres que l'espèce humaine. A Paris, les habitants vivent tous dans des appartements où la nature

n'a que peu sa place, l'auteur  s'est installé dans l'un d'eux. Il regrettera de ne pas avoir de maison et

surtout de jardin où il peut être en contact avec la nature
2

.  De plus, au fur et à mesure de son

existence le contrôle de la nature va s'intensifier et se généraliser. La campagne que Barjavel a

connu va disparaître. Il a grandi dans un village où les habitants ne produisaient dont ils avaient

besoin, ne revendant rien et ne pratiquant par conséquent pas l'agriculture industrielle. Au cours de

la deuxième moitié du XXème siècle, l'agriculture va se transformer avec l'apparition des OGM et la

multiplication des pesticides. Il en va de même pour l’élevage de plus en plus intensif, les animaux

aussi sont modifiés génétiquement. Ainsi le monde en harmonie avec la nature dans lequel Barjavel

a grandi cède la place à un monde de contrôle de celle-ci. Barjavel, contrairement à la plupart de ses

contemporains Parisiens, connaît le monde qui est en train de disparaître. Il voit le contrôle de la

nature à l’œuvre dans les sociétés occidentales modernes. Il fera d'ailleurs de ce thème, un thème

structurant ses récits. 

Ainsi  nous  étudierons  comment  celui-ci  se  développe,  dans  quels  secteurs,  avec  quelle

intensité mais aussi,  quelles sont ses limites. Pour cela nous étudierons la maîtrise de la nature

vivrière pour l'homme. Ensuite nous verrons comment l'homme s'approprie la nature pour la société

humaine. Enfin, nous verrons comment il la réorganise, la soumet à lui.

La maîtrise de la nature passe d'abord par la dimension vitale de celle-ci pour l'homme. C'est

à dire la nourriture. L'homme est obligé de se nourrir d'êtres vivants pour vivre. Cette question de la

nourriture est importante pour Barjavel conscient de la souffrance animale : « l'horreur du règne

vivant que nous connaissons sur la Terre, c'est qu'aucun vivant ne peut survivre si il ne mange pas

1 Il peint ce monde dans son autobiographie, La Charrette Bleue, qui raconte ses souvenirs d'enfance jusqu'à son départ
de Nyons pour Cusset,  non loin de Vichy où il  ira au lycée. BARJAVEL, René.  La Charrette bleue.  Folio.  Paris,
France : Gallimard, 1982.
2 Il exprime ce regret dans une émission radiophonique : LHOSTE, Pierre. « Les Mots clés de René Barjavel ».  Les
Mots clés. Op. cit. 30 min. Il souhaite alors finir ses jours dans une maison, ce qui n'arrivera pas puisqu'il meurt à Paris,
vivant toujours dans un appartement.
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d'être vivant »
1
. C'est sous cette dimension du meurtre, de la considération de la vie de l'autre que se

pose la question alimentaire dans les œuvres. D'abord pour dénoncer la cruauté humaine : dans Une

rose au paradis, où Barjavel nous fait visiter une « usine alimentaire » et montre les conditions

d'exploitations  du  bétail  dans  cette  société.  Il  est  considéré  comme  un  objet.  Barjavel  prend

l'exemple de vaches dont des tubes sortent en tout sens : « Dans le mufle de chacune [des vaches]

s'enfonçait un tube nourricier, jusqu'au fond de l'estomac. Il déversait vingt-quatre heures par jour,

dans la quatrième poche digestive, de l'herbe pré-ruminée, additionnée de poudre d'algues. À l'autre

extrémité de l'animal, un tuyau à ventouse aspirait tous les déchets solides et liquides, et les livrait à

un convertisseur qui les transformait sur le champ en granulés-aliments. Des courroies sans fin les

distribuaient dans les mangeoires des poules pondeuses biologiquement accélérées, qui sans arrêt

mangeaient par une extrémité et pondaient par l'autre » (Une rose p26). Les animaux sont rendus

esclaves de l'homme, ils ne peuvent plus se mouvoir librement. Attachés dans les usines, ils sont

condamnés à n'exister que pour nourrir l'homme. Si ces usines sont fictives elles dénoncent tout de

même une réalité et les vaches nourries sans arrêt par des tuyaux peuvent évoquer les canards que

l'on  gave  pour  obtenir  du  foie  gras.  Les  animaux  sont  aussi  modifiés  pour  produire  plus  de

nourriture.  Barjavel  évoque  les  « poules  pondeuses  biologiquement  accélérées ».  Celles-ci

rappellent d'autres gallinacés transformés dans Le Diable l'emporte. Dans ce roman le but n'est pas

de multiplier les œufs mais d’accélérer et d'augmenter la croissance des animaux pour que leurs

œufs  et  les  individus  soient  plus  gros,  leur  corps  servant  aussi  de  nourriture.  Cela  permettrait

d'éradiquer la faim dans le monde. « C'était la fin du paupérisme alimentaire, non plus le bouilli de

poule misérable une fois par semaine […], mais le bifteck de poule tous les jours » (p403). Les

animaux ne sont pas les seuls dans ce roman à subir des modifications dans leur croissance, c'est

aussi le cas des plantes. Pour des raisons alimentaires toujours, elles deviennent gigantesques, un

simple tournesol devenant plus grand qu'un arbre. 

Si la faim dans le monde est éradiquée ce n'est pas le cas du meurtre, particulièrement du

meurtre animal pour se nourrir. C'est ce que les hommes de 2052 tentent de résoudre dans Ravage.

La viande y est produite artificiellement, on la fait pousser comme une plante, ce qui fait disparaître

l’élevage. Il devient répugnant de se nourrir de produits animaux, comme le montre le commentaire

de François sur les œufs : « il ne serait pas venu à l'idée des Européens du XXème siècle de manger

des fœtus de mouton ou des veaux mort-nés. Ils dévoraient pourtant des œufs de poule. Une partie

de leur nourriture dépendait du derrière de ces volatiles. » (p26). Ce n'est pas le cas des plantes qui

sont toujours cultivées. Or une plante est aussi un être vivant comme l'explique Barjavel dans son

interview pour « Écrivains sans masque » : « même si l'on est végétarien, si vous mangez de la

1 CARRIER, Henri. « Écrivains sans masque ». Paris, France : France 3 régions Paris, 1976. Consulté le 22 avril 2018.
http://www.ina.fr/video/PAC03029001/rene-barjavel-video.html. 10min35.
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laitue, la laitue aussi est un être vivant »
1
. L'abandon total du massacre d'êtres vivants pour survivre

est présenté dans La Nuit des temps. Dans la civilisation Gonda les hommes maîtrisent le secret de

la création de matière à partir de l'énergie. Ils l'utilisent pour fabriquer leur nourriture, sous forme

de cubes produits par un appareil spécifique : le « mange-machine ». Ils ne supportent plus non plus

la nourriture naturelle. Éléa ne veut pas toucher au lait que les savants de l'EPI tentent de lui faire

ingurgiter :  « quand l'odeur  du lait  parvint  à  ses  narines  [Éléa]  eut  un sursaut,  une  grimace de

dégoût, et se recula. » (p615). Dans cette civilisation l'homme a réussi à résoudre le problème de la

vie. Il n'est plus nécessaire de tuer pour se nourrir. C'est pour l'auteur une loi injuste de la création à

laquelle l'homme doit remédier. Il voit la vie comme une pyramide : « Lorsque Dieu, après avoir

créé les eaux, les rochers, les plantes et les bêtes, avait ajouté l'homme au sommet, il avait ainsi

donné un sens à toute la pyramide. Seule la présence de l'homme conscient pouvait donner une

direction à ce chaos de forces s'entre-dévorant et se perpétuant avec une ingéniosité divine et sans-

but » (p357). Cette image tirée du  Diable l'emporte est récurrente chez l'auteur. Par son contrôle

l'homme permettrait de donner un sens à la pyramide et surtout de la transformer, de la rendre plus

juste, éliminant le meurtre de l'équation. Bien souvent, cependant, l'homme maître de la création ne

rend pas plus juste la pyramide, il la rend plus terrible, plus injuste comme l'exprime la suite de

l'extrait : « l'homme était rapidement devenu la plus ingénieuse des brutes, la plus prétentieuse des

créatures sans raisons ». Il exerce un contrôle irraisonné sur les autres êtres vivants dans le seul but

de les soumettre et de les massacrer, ce qui le plus souvent amène à des catastrophes. Le résultat de

l'augmentation de la croissance des poules dans Le Diable l'emporte en est un exemple édifiant. Un

des poussins génétiquement modifié s'enfuit et se retrouve dans la réserve de « l'aliment 253 »,

l'aliment qui permet d’accélérer la croissance des poussins. Alors « il ne cessera plus de grossir

jusqu'à devenir un danger pour la population à l'échelle d'un continent »
2
. De plus, si ce contrôle

peut sembler avoir un but vertueux pour la nature, en la préservant de la destruction, ce n'est pas

toujours le cas des autres de contrôle qu’exerce l'homme. 

La  transformation  de  la  nature  n'a  pas  pour  seul  but  l'alimentation,  elle  peut  aussi  être

esthétique. C'est le cas dans Ravage où des espèces animales ont été créées pour embellir la ville

par  les  « Laboratoires  d'Animaux  d'Agrément »  (p79).  Barjavel  montre  la  diversité  des  cygnes

transformés : « des cygnes rouges, des cygnes bleus et des cygnes noirs à poils blancs. Des cygnes

blancs à trois ou cinq têtes ». Dans Le Diable l'emporte les plantes qui voient leur taille augmentée

ne  sont  pas  seulement  celles  qui  nourrissent  l'homme.  On  y  trouve  par  exemple  des  roses

gigantesques. Ces roses perdent cependant leur odeur, elles sentent l'ozone (p395). En tentant de les

1 Ibid.
2 VAS-DEYRES, Natacha.  Ces Français qui ont écrit demain, utopie, anticipation et science-fiction au XXe siècle.
Paris, France : Honoré Champion, 2012, p153.
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rendre plus belles l'homme les défigure, il ne s'occupe que de l'apparence. La rose est pourtant belle

aussi par son odeur, l'homme en voulant la rendre plus belle ne fait que la rendre moins naturelle.

Le contrôle qu'il exerce sur elle n'atteint même pas son but. De plus, Barjavel critique l'esthétique

de  la  nature  transformée,  comme  dans  Colomb  de  la  Lune où  il  présente  un  mont  Ventoux

transformé en base de lancement de fusée (p465). Tous les arbres en ont été arrachés remplacés par

une forêt d'« arbres de fer », des panneaux solaires en forme d'arbre. Ces arbres dominent la nature,

ils sont plus « sombre[s] que le reste de la nuit », ils résistent au vent. Ils sont le symbole de la force

humaine, plus forte que la nature, mais aussi de ces excès. Ces arbres en ont remplacé d'autres eux

aussi plantés par des hommes : « les forêts, si péniblement accrochées à la caillasse de ses pentes

par  des  générations  de fonctionnaires  reboiseurs,  ont  été  arrachées  en quelques  semaines. »  Le

contrôle  de  l'homme  est  changeant,  il  peut  détruire  tout  ce  qu'il  a  fait  en  un  instant  pour  le

remplacer. Il va aussi plus loin que nécessaire : « tout est trop huilé, trop matelassé ». Enfin, son

contrôle sur la nature est hypocrite. Lorsque l'homme remplace les arbres par des « arbres de fer »,

il ne prend pas vraiment le contrôle de la nature, mais il se substitue, les arbres sont la meilleure

manière  d'absorber  l'énergie  solaire.  L'homme  décide  donc  de  les  supprimer,  pour  ensuite

s'approprier leur force et leur rôle en les remplaçant par des arbres artificiels. Si l'homme contrôle la

nature c'est  donc aussi pour s'approprier sa force. Il essaie aussi  de prendre le contrôle sur des

éléments auxquels il est naturellement soumis.

Le contrôle  de la  nature c'est  avant  tout  circonscrire  celle-ci,  l'ordonner.  C'est  le  travail

d'Éléa et Païkan dans  La Nuit des temps.  Ils sont « Ingénieurs du Temps », c'est-à-dire qu'ils sont

chargé de surveiller et surtout de diriger la météo, ils peuvent créer ou détruire des tempêtes. Un

monde d’organisation totale de la nature est présenté dans Le Voyageur imprudent. C'est le monde

du Mème siècle.  La surface de la Terre est  alors uniformisée,  composée seulement de rectangles

d'herbe d'égales dimensions pour nourrir le bétail. Le terrain a entièrement été aplani, l'eau enterrée

et  tout  cela  par  l'homme lui-même.  Homme qui vit  sous-terre  dans  des territoires  qu'il  a  aussi

aménagé. On retrouve dans cette œuvre le contrôle des animaux pour leur dimension nourricière.

Les vaches sont réduites à une énorme mamelle, car c'est la partie la plus utile à l'homme, elle lui

sert à se nourrir. Toutes les espèces animales en dehors de l'homme, des vaches et des porcs ont été

exterminées. Dans ce monde, le contrôle de l'homme sur la nature est total. La création entière est à

son service. Cela est possible sans la technologie. La critique de la technologie qui sert bien souvent

d'instrument de contrôle aveugle et inefficace ; comme dans Le Diable l'emporte avec l'évasion du

poussin ; qui est obligée de copier la nature, comme avec « les arbres de fer », est dans ce roman

remplacée par une mise en avant de l'union des hommes et surtout de leur organisation, de leur

contrôle sur leur propre espèce. C'est grâce à cela qu'ils ont pu réorganiser la création.
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Finalement le contrôle qu'exerce l'homme sur la nature se développe sous de nombreuses

formes. Il essaie de contrôler tous les aspects de celle-ci, de l'envahir. Pour la dominer, l'optimiser

pour lui. En faisant cela il ne se rend pas compte que la nature n'est pas à son service, bien souvent

il en résultera la défiguration de celle-ci ou sa révolte, l'homme n'arrivant pas à mettre en place le

contrôle total. Cependant, dans Le Voyageur imprudent, l'homme est devenu maître de la création

grâce à l'union des individus, il contrôle alors toute la nature. Il n'a plus à s'inquiéter pour sa survie.

Pourtant,  il  y  a  perdu  un  élément  important,  son  humanité :  les  hommes  ne  sont  plus  qu'une

conscience collective, qui agit par réflexe. Ils sont devenus comme la rose du Diable l'emporte. Ils

ont  perdu  leur  essence.  Ainsi  le  contrôle  total  de  l'homme  parce  qu'il  est  imparfait  défigure

forcément la création et donc le défigure, puisqu'il est une part de cette création

3. Le contrôle de l'homme sur ses émotions

L'homme du Voyageur imprudent est un être mécanique. Il n'agit qu'instinctivement, comme

le montre l'action des « hommes-soldats » lorsqu'ils se rendent compte que Saint-Menoux est dans

un pâturage. Lors de son premier voyage au Mème siècle, Saint-Menoux se retrouve au milieu d'un

pâturage ou des « hommes-bergers » font paître des vaches et des porcs. Il va effrayer les bergers.

Alors surgissent de terre des « hommes-guerriers », qui massacrent tout ce qui se trouve sur leur

passage. Saint-Menoux s'est déjà échappé, ils manquent donc leur cible et massacrent inutilement

des bergers, du bétails et même d'autres guerriers qui se trouvent sur leur chemin. Ces hommes font

songer à « l'homme-machine » de G.I. Gurdjieff. Barjavel a suivi l'enseignement de cet homme,

indirectement,  par  une  des  disciples  de  Gurdjieff  les  plus  importantes :  Mme  de  Salzmann.

Gurdjieff est un penseur qui influença beaucoup les élites européennes durant la première moitié du

XXème siècle.  Il  s’intéresse  à  l'homme,  pour  lui,  celui-ci  est  déconnecté  de  son  essence  et  est

aujourd'hui  un  « homme-machine ».  Il  ne  fonctionne  que  par  ce  qu'on  lui  a  appris,  des

connaissances  qui  ne  sont  fondées  sur  aucune  vérité  et  que  l'homme  ne  fait  que  répéter  sans

réfléchir. Gurdjieff promeut un enseignement qui permettrait à l'homme de transcender sa condition

et  de  ne  plus  être  cette  simple  machine.  Pour  cela  il  doit  reprendre  le  contrôle  sur  lui-même.

L'enseignement de Gurdjieff se passe sous les directives d'un « Maître ». L'homme plein d'illusion

choisit souvent un mauvais maître. Un être qui l'entraîne sur la mauvaise voie, tel Lentrohamsanine,
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qui généralisa l'abrutissement de l'humanité
1

. Ces deux états de l'homme : « homme-machine » et

homme conscient représente deux contrôles : celui de l'homme sur lui-même et celui de l'homme

sur autrui. Barjavel développera ces thématiques dans ses romans.

Nous étudierons dans notre corpus, quels sont les contrôles que l'homme met en place sur

lui-même ou sur son espèce et  comment ils  se  développent.  Pour cela  nous verrons  d'abord le

contrôle de l'âme humaine. Puis nous nous attarderons sur le sentiment amoureux. La tentative de

contrôle de celui-ci par l'homme, mais aussi comment il est un instrument de la reprise de contrôle.

Le  concept  « d'homme-machine »  de  Gurdjieff  rappelle  un  autre  concept :  « l'animal-

machine » de Descartes.  Dans  Le Discours de la méthode,  Descartes explique que l'homme est

identique à l'animal, donc au naturel, à l'exception d'un élément son âme. Or Descartes considère

que cela fait de l'animal une machine
2
, donc un être sous contrôle, qui agit par des mécaniques, si ce

n'est maîtrisables, du moins prévisibles. L'homme chez Barjavel, veut maîtriser ces congénères. Il

s'attaque  donc  au  seul  élément  qui  rend l'homme incontrôlable :  l'âme.  Il  va  d'abord  tenter  de

contrôler celle-ci par ses pulsions : dans Ravage, où tous les soirs des femmes nues sont montrées à

la télévision, pour satisfaire les pulsions sexuelles masculines et ainsi permettre aux hommes d'être

en meilleure santé : « [les femmes nues] hâtaient la pousse des adolescents, favorisaient les relations

conjugales et prolongeaient les octogénaires. » (p19). Dans cette œuvre, l'homme veut aussi détruire

la créativité naturelle de son espèce, en brimant les artistes. L'art est le propre de l'homme, il est

donc lié à l'âme, en le contrôlant, on contrôle donc l'âme. Ainsi l'art devient institutionnel, seuls les

artistes autorisés par le gouvernement peuvent en vendre, sinon il doit rester personnel. De plus les

œuvres sont des marchandises comme les autres, elles se vendent et leur prix n'est pas calculé en

fonction d'une qualité artistique, mais de la taille
3
. Enfin les œuvres se contentent seulement d'imiter

le réel, on peint des « nature[s] morte[s] », des « marine[s] », ou des « portrait[s] » (p17). L'art est

1 Gurdjieff a publié des œuvres où il évoque sa démarche. L'une d'elle, Récits de Belzébuth à son petit fils, invente une
cosmogonie  et  une histoire de la  Terre et  de l'humanité  qui  sert  de métaphore pour  expliquer le  point  de  vue de
Gurdjieff. C'est dans cet ouvrage que se trouve le personnage de Lentrohamsanine.

2 Ce concept est le sujet de la cinquième partie du Discours de la méthode. Descartes y décrit la circulation du sang
dans le corps de l'animal, expliquant qu'elle est semblable à celle du corps de l'homme. Une description mécanique qui
le  fera arriver  à cette  conclusion :  « ce qui ne semblera nullement  étrange à ceux qui,  sachant  combien de divers
automates,  ou machines  mouvantes,  l'industrie  des  hommes  peut  faire  sans  y  employer  que  fort  peu  de  pièces,  à
comparaison de la grande multitude des os, des muscles, des nerfs, des artères, des veines, de toutes les autres parties
qui sont dans le corps de chaque animal, considéreront ce corps comme une machine, qui, ayant été faite des mains de
Dieu, est incomparablement mieux ordonnée, et a en soi des mouvements plus admirables, qu'aucune de celles qui
peuvent être inventées par les hommes » DESCARTES, René.  Œuvres philosophiques. Tome 1. (1618-1637). Paris,
France : Éditions Classiques Garnier, 2010. p628. Il explique ensuite que l'homme lui n'est pas une machine grâce à son
âme qui le différencie de l'animal.
3 « la corporation des peintres fixait le prix de vente des tableaux d'après leurs dimensions. » (p17).
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réduit à la mimesis que critiquait Platon, il ne cherche qu'à copier le réel. Ces mécanismes ont pour

but d'empêcher l'homme de penser par lui-même. On contrôle ses pulsions sexuelles, on empêche

son activité créatrice. Ajoutons à cela les défunts qui surveillent tous les habitants lorsqu'ils sont à

leur  domicile.  Or  selon  Gurdjieff :  « l'absence  de  conscience  est  ignorance,  et  l'ignorance  est

servitude. »
1
 Cependant, le but de la société de Ravage n'est pas d'asservir l'homme, ce n'est que le

résultat. 

Si  l'on  veut  découvrir  le  véritable  but  de  cette  société  il  faut  encore  une  fois  évoquer

Lentrohamsanine. Ce personnage, dont résulte l'avilissement de l'homme est persuadé que l'homme

peut atteindre une liberté absolue sans souffrance ni effort. Le but de la société de 2052 est en effet

de  réduire  au  maximum  souffrance  et  efforts,  principalement  chez  l'homme.  D'où  l'utilisation

massive de la technologie. C'est cette technologie qui asservit l'homme. Les moyens de contrôle des

êtres  humains  sont  en  effet  liés  à  celle-ci :  les  pulsions  sexuelles  sont  contrôlées  grâce  à  la

télévision, l'art nouveau se développe dans les quartiers rénovés de Paris, les morts surveillent les

vivants  grâce  à  la  technologie  qui  permet  de  les  conserver  intacts.  Ainsi  l'asservissement  de

l'homme n'a pas de but perfide. Il est seulement le résultat d'une croyance erronée. La liberté ne

peut  exister  sans  conscience et  l'absence de souffrance et  d'effort  est  inévitablement  liée à  une

réduction de la souffrance. Si la conscience n'est pas toujours niée dans les romans de notre corpus,

de nombreux personnages cherchent à la contrôler, à contrôler la conscience de leurs émotions.

Dans  les  romans  de  Barjavel,  de  nombreux  personnages  cherchent  à  contrôler  leurs

émotions,  particulièrement  l'amour.  Le  personnage  le  plus  emblématique  dans  ce  domaine  est

Lucien Hono dans Le Diable l'emporte, scientifique et bras droit de M. Gé, il l'aide à concevoir une

arche  censée  préserver  un  groupe  d'humain  de  la  guerre  qui  risque  d'anéantir  notre  espèce.

Cependant, il ne cautionne pas la position de M. Gé, s'il lui obéit, il méprise l'humanité et c'est

d'ailleurs pour cela qu'il veut empêcher son amour de se développer. Il va tomber amoureux d'une

des occupantes de l'arche : Irène Colignot. Il l'aperçoit pour la première fois lorsqu'il observe les

habitants de l'arche. Désespéré par leur stupidité, il tente d'en trouver un au-dessus des autres. À

cette occasion il définit l'homme : « des brutes qui n'avaient d'autres soucis, individuellement, que

de se précipiter sur une autre brute du sexe complémentaire pour engendrer d'autres petites brutes,

et, collectivement, s'entr'égorger » (p357). La vue d'Irène réussit à lui rendre la sérénité : « À la

regarder  [Irène],  Hono  sentit  son  propre  visage  s'apaiser,  ses  muscles  se  détendre  et  la  colère

permanente qui bouillonnait en son esprit se calmer comme l'eau d'un lac quand tombe le vent »

(p358). Hono considère cependant ce sentiment comme dégradant. Il le fait tomber au niveau des

autres êtres humains. Il devient « une brute » qui désire ardemment « se précipiter sur une brute du

1 WALDBERG, Michel. Gurdjieff hors les murs. Les Essais. Paris, France : Éditions de la différence, 2001. p72.
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sexe  complémentaire ».  Il  rejette  donc  ses  sentiments.  Juste  après  avoir  découvert  Irène,  il  va

d'ailleurs la convoquer, pour, dit-il : « me persuader que vous êtes aussi stupide que tout le monde »

(p361). Il continue ensuite à combattre ses sentiments pour la jeune femme. La guerre qui menace

l'humanité s'arrête sans dégâts, l'arche est donc ouverte. La mémoire de ses occupants, dont Irène

est  effacée.  Hono peut  donc feindre de ne pas  connaître  Irène,  voire  la  rejetter  lorsqu'il  sera  à

nouveau en contact  avec elle.  D'autant  qu'Hono méprise  les  femmes,  les  considérant  comme à

l'origine du malheur : « c'est toujours de la femme que vient le péché » (p372). Il évoque ici le

pêché originel, Ève est la première a goûter le fruit défendu. C'est elle qui pousse Adam à goûter à

son tour. Après l'ouverture de l'arche Hono fait tout de même d'Irène sa secrétaire, cédant à ses

sentiments.  Il  réagit  de  plus  brutalement  lorsqu'elle  lui  demande  comment  elle  à  été  repérée :

« [Hono] lui avait répondu, sur un ton bourru, qu'il n'en savait rien, qu'il ne s'occupait pas de ces

vétilles, que c'était bien assez qu'il pût se passer d'une secrétaire sans avoir encore à la choisir, que

celles qui l'avait précédée n'étaient pas restées en moyenne plus de deux mois » p392. Ces éléments

montrent qu'Hono malgré sa volonté de contrôler son amour, n'y arrive pas totalement. Sa réaction

violente face à Irène montre la violence qu'il s'impose à lui-même, ne cherchant pas à prendre le

contrôle sur ses sentiments, cherchant plus à les détruire. Ce qui n'est pas un succès complet.

On retrouve cette volonté de contrôle de son amour chez d'autres personnages au fil des

œuvres de René Barjavel. Par exemple chez le personnage de Jeanne dans  Le Grand secret. Elle

veut prendre le contrôle sur son amour pour d'autres raisons. Elle vivait une idylle avec Roland son

amant, mais celui-ci est enlevé. Elle va se lancer à sa recherche pendant des années. Elle découvre

finalement l'endroit où il se trouve : une île avec de nombreux individus eux aussi disparus. En

arrivant  sur  place,  Jeanne  découvre  qu'ils  ont  tous  contracté  une  maladie :  ils  sont  devenus

immortels. Cela va entraîner son malheur, pour deux raisons : premièrement Roland n'a pas vieilli

depuis qu'il a disparu, tandis qu'elle a pris de l'âge, ce qui provoque chez elle une terrible peur, elle

n'est plus attirante, encore plus parmi toutes ces femmes restées jeunes. En atteste le choc lorsqu'elle

découvre  Roland  resté  jeune,  alors  qu'elle  ne  connaît  pas  encore  la  maladie  qui  le  touche :

« [Jeanne] se remit à pleurer […]. Il n'y avait qu'une chose : l'horreur de cette image dans le miroir

[d'elle et de Roland et de leur différence d'âge] » (p822). Deuxièmement, parce que l'immortalité

transforme les hommes, n'étant plus sous l'emprise du temps, ils n'envisagent plus l'amour de la

même manière. L'amour n'est pas éternel, il ne correspond plus qu'au désir charnel : « Lony, les

autres [relations de Roland sur l’île], ce n'était pas la lumière, ce n'était pas le feu, ce n'était pas

l'amour. C'était seulement le jeu et la joie rapide, comme le train qui passe sur la voie, la secoue et

l'ébranle, mais n'y laisse aucune trace... » (p838). Les couples se font et se défont au fil des envies

des  partenaires,  « aucun être  humain  ne peut  envisager  de rester  toute  sa  vie  auprès  du même

homme ou de la même femme, quand il sait que sa vie durera mille ou peut-être dix mille ans, peut-

être plus... » (p836). Jeanne voulant l'exclusivité de son partenaire et se sentant trop éloignée de lui,
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ne peut plus souffrir de son amour pour Roland. Elle va donc tenter de se débarrasser de celui-ci,

pour cela elle se raccroche au fait qu'elle n'est pas encore infectée par la maladie, elle se pense

immunisée. Ainsi elle continuera de vieillir et de s'éloigner de Roland, comme elle s'en est éloignée

pendant toutes les années où il est resté jeune et où elle a vieilli. « Tandis que Roland continuerait

de rester jeune, elle continuerait doucement de vieillir, et s'éloignerait de lui insensiblement, comme

un vaisseau qui gagne l'horizon sur une mer de plus en plus sereine, jusqu'au dernier regard où il

disparaît,  dans la paix » (p868). On voit  ici  que sa sérénité est  intimement liée au maintien du

contrôle sur son existence. Elle veut contrôler, faire disparaître son amour pour Roland, grâce à la

vieillesse qui continuera à l'emporter, mais aussi grâce à sa vie qui continue. C'est d'ailleurs pour

cela que Jeanne est comparée à un « vaisseau », seul moyen, de quitter l’île et de retourner dans le

monde, continuer son existence. C'est d'ailleurs par ce moyen, qu'à la fin du roman, deux enfants

s'en iront. Pour ne plus penser à cet amour elle s'occupe sur l’île, d'abord en se proposant comme

cobaye pour tester le vaccin à la maladie :  le C41, restant ainsi  dans sa volonté de ne pas être

infectée. Ensuite en s'occupant d'Annoa, une jeune femme tombée enceinte et de qui elle surveille la

grossesse et  prépare l'accouchement.  Annoa forme un couple amoureux avec Han,  qui  rappelle

sûrement à Jeanne celui qu'elle formait avec Roland, ainsi elle revit à travers eux : « Jeanne avait

retrouvé un peu d'intérêt à la vie en s'occupant d'Annoa » (p872). Elle sublime ici son amour pour le

dédier  à  d'autres  et  l'oublier,  gardant  le  contrôle  sur  elle-même.  L'amour  est  contrôlé  par  ce

personnage avant tout parce qu'il rend malheureux. Lorsque Jeanne vivait son idylle avec Roland

elle ne le contrôlait pas. C'est aussi le cas pour Hono. S'il veut détruire son amour pour Irène c'est

parce qu'il pense que celle-ci le rejettera. Il évoque cela quand il songe à lui avouer ses sentiments  :

« [Irène] rirait sans doute dès qu'il lui dirait le premier de ces mots imbéciles, galvaudés, traînés

partout, par lesquels on est obligé de passer pour dire qu'on aime […]. Elle rirait et se tournerait

vers l'homme qui se serait éveillé en même temps qu'elle » (p438). Le contrôle de l'amour est ici

effectué  pour  éviter  la  souffrance  à  l'homme.  Ce mécanisme suit  encore  une  fois  les  idées  de

« l'homme-machine » de Gurdjieff. De plus, Hono et Jeanne tentent d'oublier leur amour pour se

défaire du sentiment qui les obsèdent. Ils cherchent à retrouver une liberté en écartant ce sentiment.

Cette liberté est avant tout une recherche de la conscience. Ils ne peuvent penser à rien d'autre qu'à

leur amour et par conséquent perdent peu à peu la conscience de tout le reste. L'amour quand il est

réciproque peut à l'opposé servir à contrôler l'homme. En niant leurs sentiments, cependant ils nient

une  partie  d'eux-même.  Ce  qui  les  empêchera  de  se  libérer.  Gurdjieff  considère  que  l'homme

possède  quatre  corps :  physique,  naturel,  mental  et  divin.  L'homme  ne  peut  se  libérer  de  son

asservissement que dans l'union et la compréhension de ses quatre corps. Or les personnages de

Barjavel en niant leur sentiments pour privilégier leur conscience, nient leur corps naturel au profit
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de leur corps mental
1
. Cette négation empêche toute prise de conscience réelle et donc empêche

Jeanne et Hono d'atteindre réellement leur but et de contrôler leur amour. Il faudrait donc qu'Hono

et Jeanne accepte leur amour pour pouvoir le surpasser.

L'amour peut à l'opposer être réciproque, dans ce cas il devient un instrument du contrôle.

Dans La Tempête, l'amour est utilisé comme une arme par les scientifiques, l'arme ultime qui fait

cesser toute guerre. Il s'agit ici d'un amour universellement réciproque. Inspiré par un chien qu'il

voit  tous  les  jours  se  faire  maltraité  mais  aime toujours  son maître,  Henri  Saint-Jean Petitbois

découvre « Helen », la molécule de l'amour
2

. Cette molécule va être diffusée pour faire cesser toute

violence.  Lorsqu'elle  est  diffusée  dans  l'air,  elle  crée  un sentiment  d'amour  envers  chaque être

humain. Ce sentiment empêche la violence envers autrui. Cependant, il y a des réfractaires, des

individus sur qui « Helen » n'a pas d'effet, et pour les contrôler, pour faire cesser leur violence, il

faudra utiliser le sentiment amoureux et non cet amour qui empêche seulement l'arrêt de la violence.

C'est  le  cas  d'Olof.  Suite  à  l'arrêt  de  toute  guerre  l'industrie  humaine  peut  se  recentrer  sur

l'amélioration des conditions  de vie  de ses  concitoyens,  inventant  de nouveau moteurs  utilisant

l'hydrogène. De plus, un plan pour se débarrasser des bombes placées en orbite autour de la Terre

est mis en place, elles vont être envoyées vers le Soleil où elles ne feront aucun dégât. C'est Olof

qui doit se charger de cela. Cependant la nouvelle forme de carburant menace bientôt toute vie sur

Terre  par  la  pollution :  l'hydrogène  sous  sa  forme  gazeuse,  rejeté  par  les  moteurs  envahit

l'atmosphère, créant un gigantesque nuage qui recouvre tout notre planète. Nuage empoisonné qui

est chargé des vapeurs toxiques des usines. Voyant cela, Olof n’envoie pas son dernier convoi de

bombes vers le Soleil mais, veut le rediriger sur Terre, pour anéantir l'humanité qui est pour lui un

poison pour la vie, « un homme de génie a trouvé le moyen de mettre fin à toutes les formes de

violence, mais la façon dont vous avez, depuis, utilisé toute votre énergie et ce que vous nommez

votre intelligence, a prouvé qu'elles étaient aussi dangereuses dans la paix que dans la guerre […].

Et la terre suffoque ! » (p1130). Il  communique cela à la Terre via Houston, où se trouvent les

dirigeants du monde, cherchant une solution. C'est le pape qui la trouve. Lui envoyer l'amour, via

Judith, la femme qu'il aime mais qui vit avec un autre homme. Elle aussi l'aime et leur réunion dans

l'espace permet la reprise de contrôle sur cette menace et le sauvetage de l'humanité. En effet, suite

à l'arrivée de Judith dans sa navette Olof renvoi les bombes vers le Soleil ainsi que la navette dans

laquelle il se trouve avec Judith, préservant ainsi l'humanité. Il se sacrifie parce qu'il aime. Ainsi

l'amour détruit la violence. Ici l'amour est ce qui permet à l'homme de s'améliorer. Il permet de

1 Gurdjieff compare les quatre corps de l'homme à un « fiacre-taxi ». Le corps naturel serait le cheval et le corps mental
serait le cocher. Sans union entre ses deux corps, le « fiacre-taxi » ne peut se diriger correctement. Ibid. p118 à 128
2 « Helen » est d'ailleurs une déformation de « L.M » qui signifie Love Molecule.
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cesser  toute  violence.  Celui-ci  doit  tout  de  même être  lié  à  une  prise  de  conscience,  sinon la

violence ressurgit. C'est ce qui arrive quand Olof lâche ses bombes sur le monde. L'amour apporté

par Helen n'est pas dû à une prise de conscience des hommes. Il a été forcé par les scientifiques. La

prise de conscience se fera face aux conséquences de la guerre. Celles-ci sont symbolisées par les

bombes qui avaient été créées pour faire la guerre. L'homme ne peut ignorer la violence qui existe

en lui, sinon elle explose et le détruit. Il doit la comprendre. C'est ce que fait le pape. Il comprend la

souffrance d'Olof et la soulage en lui envoyant la femme qu'il aime. L'amour ici n'est pas imposé

mais conscientisé. Judith découvre qu'elle aime toujours Olof. elle avait simplement refoulé ses

sentiments et c'est cela qui permet la disparition de la violence, par la destruction des dernières

bombes. Ainsi La Tempête peut être compris comme une métaphore des idées de Gurdjieff. Si l'on

veut advenir à un homme meilleur, à la fin de la violence, il faut faire cela dans la compréhension

de la source de celle-ci. Pour Gurdjieff la guerre est une résultante du manque de conscience de

l'homme. L'univers est aussi composé de systèmes similaires à toutes les échelles
1

.

Le  contrôle  de  l'homme  sur  ses  émotions,  sur  sa  conscience  est  chez  Barjavel,  lié  à

l'enseignement de Gurdjieff. Si les hommes veulent avoir le contrôle sur ces éléments c'est pour

s'assurer  une  plus  grande  liberté,  une  plus  grande  conscience.  Il  doivent  cependant,  pour  cela

joindre à la volonté de contrôle, une acceptation d'eux-même, sinon celle-ci sera vouée à l'échec. Le

contrôle de l'homme sur lui-même ne résulte pas chez Barjavel d'une volonté néfaste d'asservir

autrui. Il s'oppose ici à de nombreux auteurs, comme Georges Orwell dans 1984. Il tire au contraire

son origine d'une volonté de rendre l'homme plus heureux. Si cette volonté n'est cependant pas liée

à  une  acceptation  elle  mènera  bien  souvent  à  une  dégradation  de  l'homme voire  à  la  folie  de

celui-ci.

4. Le personnage du scientifique

Barjavel  est  un  auteur  de  science-fiction,  donc  un  auteur  qui  parle  de  sciences  et  par

conséquent de scientifiques. Le scientifique est un personnage récurrent de la littérature. Il est celui

qui va briser l'ordre établi, briser le contrôle pour en instaurer un nouveau. Une de ses formes les

plus répandues dans les littératures de l'imaginaire (particulièrement le fantastique et la science-

fiction) est le savant fou. Une des premières et des plus caractéristiques figures du savant fou est le

Dr Frankenstein dans le roman de Mary Shelley. Il est alors déjà associé à la mécanique de perte et

1 Il va ainsi comparé le fonctionnement de l'univers et celui de l'homme. Il utilisera le système de transcription musical
pour les comparer. Démontrant ainsi que le fonctionnement de l'univers, de l'homme et des notes repose sur les même
principes.
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de prise de contrôle. Il prend le contrôle sur la vie en mettant au monde sa créature, mais en perd

directement le contrôle en créant un « monstre ». C'est d'ailleurs, selon Jean-Jacques Lecercle ce

mécanisme de découverte reniée immédiatement, qui est le plus symptomatique du savant fou
1

. Il

est  un savant qui échoue à créer,  à prendre ce nouveau contrôle.  Ce savant est  aussi  associé à

Prométhée,  comme  le  souligne  le  sous-titre  de  Frankenstein :  Le  Prométhée  moderne.  Ce

qu'explique Hélène Machinal : Prométhée en apportant le feu aux hommes a rendu l'espèce humaine

supérieure  aux  autres  êtres  vivants.  Elle  explique  que  ce  feu  permet  « d'engager  un  processus

d'évolution et de progression par le contrôle du monde qui l'entoure »
2

. C'est ce processus que va

prolonger le docteur Frankenstein qui donne à l'homme un nouveau « feu », la fabrication de la vie,

pouvoir jusque là réservé aux dieux et que l'homme s'approprie. Cependant comme Prométhée le

scientifique s'attire bien souvent une terrible punition en donnant à l'homme ce qui jusque là était

réservé  à  ses  créateurs,  ainsi  le  docteur  Frankenstein  sombre  dans  la  folie,  perd  de  nombreux

proches et voit sa vie consacrée à la poursuite de sa créature, il abandonne tout pour partir sur ses

traces. 

Cette figure de savant se retrouve dans les romans de René Barjavel. Elle est l'incarnation

même de l'homme qui veut prendre le contrôle, mais aussi des pertes de contrôle de celui-ci. Ainsi

nous étudierons comment le personnage du savant illustre les thématiques du contrôle et de la perte

de  contrôle  chez  l'homme.  Nous  commencerons  par  étudier  les  figures  du  savant  fou :  Noël

Essaillon  l'inventeur  de  la  solution  qui  permet  le  voyage  dans  le  temps,  dans  Le  Voyageur

imprudent. Lukos, l'inventeur de Babel, une traductrice universelle qui permet à tous les individus

de se comprendre. Barjavel ne se contente cependant pas de présenter des savants fous. Il présente

aussi, en miroir, ce que l'on pourrait appeler des savants sains. Ceux-ci sont positifs et participent à

l'amélioration de la condition humaine. Ce sont Hono dans  Le Diable l'emporte et les savants de

1 « Jean-Jacques Lecercle souligne que le texte de Shelley dépeint deux éléments que l'imaginaire collectif a sans doute
eu tendance à amalgamer, voire à confondre. Le Dr. Frankenstein est dans un premier temps l'auteur d'un “événement
scientifique”  puisqu'il  découvre  le  secret  de  la  vie.  Il  est  indéniablement  sain  d'esprit  à  ce  moment  du  roman et
représente le progrès scientifique en marche. Les résolutions que ce dernier peut déclencher, la découverte à l’œuvre. La
représentation du savant que nous avons alors sous les yeux est indéniablement positive. Le second événement lié au
premier  est  la  matérialisation  de  cette  “illumination”  théorique,  la  concrétisation  de  la  découverte,  qui  s'incarne
littéralement dans une créature immédiatement taxée de “monstre” par son créateur. La rupture qui s'effectue alors est
centrale, elle produit un “créateur infidèle à l’événement dont il est l'acteur principal, et un sujet clivé entre le monstre,
fidèle à l’événement qui lui a donné le jour et Victor qui le renie”.

Les deux phases constitutives de l’événement révolutionnaire doivent être distinguées justement parce qu'elles
vont rester distinctes et clivées/opposées. L'acte de création engendre un reniement » MACHINAL, Hélène. Le Savant
fou. Interférences. Rennes, France : Presses universitaires de Rennes, 2013. p17.

L'article de Jean-Jacques Lecercle que ce passage résume se situe dans le même ouvrage des pages 49 à 60.
2 Ibid. p11.
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l'EPI
1

 dans  La Nuit des temps.  Ces personnages ne fonctionnent pas de manière autonomes, ils

apparaissent toujours face à des figures de savants fou : Hono s'oppose à Embouleinstein et les

savants de l'EPI à Lukos. Enfin, un personnage de savant particulier est présent dans Le Voyageur

imprudent. Un savant qui n'impose pas de contrôle mais, qui est contrôlé par la science : Saint-

Menoux. Il se laisse guider par la science et n'a aucun contrôle, prenant de grands risques pour la

faire avancer. Il nous permettra d'étudier le savant comme outil de la science.

Saint-Menoux n'est pas un véritable inventeur, il ne fait que tester les inventions de Noël

Essaillon, même s'il a indirectement contribué à la création de la « noëlite »
2

. Le véritable savant, au

sens de celui qui créé ou découvre, c'est Noël Essaillon, et comme nous l'avons évoqué il rappelle la

figure du savant fou. Tout d'abord par son invention, la « noëlite » : c'est une substance qui permet

de voyager dans le temps. Il en existe trois sortes : l'une qui permet de voyager dans le passé, l'autre

dans le futur et la troisième de rester dans le présent : notion qu'Essaillon définit ainsi : « le présent,

est-ce le moment où je déguste cette merveilleuse liqueur ? Non ! Tant qu'elle n'a pas atteint mes

lèvres, c'est l'avenir. Quand la sensation de son goût, de sa chaleur, qui m'emplit la bouche, quand ce

plaisir atteint mon cerveau, il a déjà quitté mon palais. C'est le passé. L'avenir sombre dans le passé

dès qu'il a cessé d'être le futur. Le présent n'existe pas. Vouloir l'éterniser, c'est éterniser le néant. »

(p189). Ainsi cette « noëlite » du présent sert à figer ce qu'elle recouvre hors du temps, elle le rend

inatteignable  et  insensible  à  son  environnement.  Cette  invention  peut  s'apparenter  au  feu  de

Prométhée, puisqu'elle donne à l'homme un nouveau moyen de contrôle du monde qui l'entoure,

celui du temps. Elle lui permet de s'élever au-dessus des autres espèces vivantes, de s'approprier un

pouvoir qui n'appartenait jusque là qu'à Dieu. Cette sensation d'être devenu aussi puissant que Dieu

est d'ailleurs évoquée par Noël Essaillon, lorsqu'il dira à Saint-Menoux qu'en utilisant la « noëlite »,

« vous êtes Dieu » (p180). De plus, Essaillon veut l'utiliser pour aider l'humanité : « il ne m'est pas

défendu d'espérer qu'après avoir voyagé à travers les siècles, étudié dans sa chair l'histoire passée et

future,  recherché  les  causes  exactes  des  guerres,  des  révolutions,  des  grandes  misères,  il  soit

possible d'en éviter quelques-unes... Peut-être accélérer le progrès, emprunter à nos petits-fils des

inventions ou des réformes qui les rendront heureux, pour les offrir  à nos grands-pères » p181.

Essaillon finira cependant par renier son invention, devenant un savant fou. Cela ne se fera pas

immédiatement, contrairement au Dr Frankenstein, mais après que son assistant soit retourné dans

le passé pour l'empêcher de mourir. En effet, Essaillon était mort suite à un trou qui était apparu

1 « L'expédition  polaire  internationale »,  il  s'agit  des  scientifiques  du  monde  entier  rassemblés  pour  étudier  les
découvertes faites au pôle Nord sur la civilisation antédiluvienne.
2 Lors de leur première rencontre Essaillon lui explique ceci : « vous êtes mathématicien. Je suis physicien et chimiste.
Je poursuivais de mon côté des recherches qui n'eussent abouti à rien, si vos articles de la Revue des Mathématiques
n'étaient venus m'éclairer. Grâce à vous, […] j'ai fabriqué une substance qui me permet de disposer du temps à ma
guise ! » (p176).

33



dans sa combinaison de voyage temporel. Une partie de son corps était restée dans le passé et l'autre

s'était retrouvée dans le présent. Ce qui provoqua sa mort. Suite à cela Saint-Menoux décide de

refaire un voyage avant les événements pour empêcher la mort d'Essaillon. Philomène, domestique

d'Essaillon, pour laquelle Noël avait fait la même action, le persuadera que son invention est une

hérésie, qu'elle va à l'encontre du désir de Dieu. Plus particulièrement qu'empêcher les êtres de

mourir va à l'encontre du désir divin. Terrifié, Essaillon décide alors de retourner « vers sa première

mort » (p257) et fait promettre de garder son invention secrète et de ne plus chercher à s'en servir

pour aider l'humanité. C'est à ce moment qu'Essaillon renie son invention. Il devient un savant fou

en mourant. Il fait cela pour se protéger de la punition divine qui le menace. Il ne veut pas finir

comme Prométhée. Il préfère priver l'homme du feu que de subir une punition éternel.

Noël Essaillon a déjà des caractéristiques du savant fou avant sa mort : il est associé aux

meurtres de masse. Cette caractéristique est présenté par Michèle Bompard-Porte, elle explique que

« les savants fous imaginaires ou réels sont en effet  animés par la passion d'ignorance. Passion

d'ignorer la réalité de notre condition d'humains, avec toutes ses limitations, dont l'altérité des sexes

et la mortalité. »
1

. La passion d'ignorance vient de l'enfance. L'enfant croit que son parent, et que les

adultes  en  général,  sont  tout-puissants  de  manière  indifférenciée  et  qu'il  deviendra  lui-même

tout-puissant à l'âge adulte. C'est l'apprentissage de la différence entre les hommes, et surtout entre

les  sexes,  qui  lui  fait  comprendre l’inexactitude de cette  croyance.  Le savant  fou n'a  donc pas

conscience de ces différences et aspire toujours à la toute-puissance, non limitée par sa condition

humaine. Pour se prouver cette toute-puissance il tue, cependant, ce meurtre lui rappelle la finitude

de l'homme et donc son impossibilité à atteindre la toute-puissance. C'est pour cela qu'il répète sans

cesse le meurtre. Cette recherche de la toute-puissance s'effectue aussi par le contrôle absolu du

savant fou sur le monde qui l'entoure, d'où le contrôle de la vie des autres êtres humains. Une vision

qui correspond parfaitement à Noël Essaillon, qui veut ignorer la mortalité par son invention. La

« noëlite »  pourrait  lui  permettre  de  recommencer  indéfiniment  sa  jeunesse
2

.  Il  va,  de  plus,

commettre plusieurs meurtres : le premier, indirect, est  l'extermination d'une ville entière : Il va

vendre,  en  tant  qu'arme,  de  la  « noëlite »  à  des  pays  dictatoriaux
3

.  Sous  sa  forme  d'arme  la

« noëlite » est répandue en une pluie qui propulse hors du temps ce qu'elle touche, ainsi des milliers

1 Ibid. p59.
2 Sous  sa  première  forme  la  « noëlite »  ne  transporte  pas  intact  dans  le  temps  son  utilisateur,  elle  le  projette.
L'utilisateur ne voyage pas en tant qu'élément extérieur à l'époque de sa destination mais, en tant qu'élément intérieur.
Lorsque Saint-Menoux voyage deux ans dans le futur pour échapper à la guerre, il se retrouve plus vieux de deux ans et
avec des souvenirs de ces deux années qu'il  n'a pourtant  pas vécu. Un utilisateur de « noëlite » pourrait  donc être
immortel en revivant indéfiniment sa vie.
3 « J'[...]ai fait parvenir [de la noëlite] à un état-major lointain, par une voie détournée, dix hectolitres à l'état liquide,
dans des récipients spéciaux. J’indiquais les précautions à prendre pour en garnir des bombes » (p190).
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d'hommes se retrouvent séparés de parties de leur corps
1

. Le récit de cette expérience est fait par

TSF en sanskrit à Essaillon qui le traduira sur le moment à sa fille et à son compagnon. On voit

alors le décalage entre le savant fou et ceux qui ne sont pas animés par « la passion d'ignorance ».

Annette et Saint-Menoux sont effrayés par la scène qui leur est comptée, tandis qu'Essaillon est

passionné par ce massacre. Annette et Saint-Menoux craignent d'entendre le récit des événements,

la  jeune  femme  ressent  « une  sorte  d'inquiétude »  (p191),  Saint-Menoux  « pressentait

l'abominable », face à cela Essaillon « s'exaltait ». Cette opposition est encore plus marquée dans le

dialogue qui suit le récit :

« - C'est affreux ! Fit Saint-Menoux à voix basse. 

-  Oui,  c'est  affreux,  acquiesça l'infirme [Essaillon] ;  affreux,  mais  vraiment  prodigieux,  n'est-ce

pas ? » (p192)

De plus, ces meurtres visent à montrer la toute-puissance de la « noëlite », puisque plus que des

meurtres ce sont des actes qui gravent dans l'éternité la force de cette invention et qui visent ainsi à

montrer la toute-puissance de son inventeur. Ils laissent des traces qui dureront dans le temps : « Le

sol  est  jonché  de  viandes  putréfiées,  d'os  décharnés,  tandis  que  l'air  reste  peuplé  de  profils,

d'oreilles, de chevelures, de seins, de doigts noirs, figés, éternels, reliés au ciel par la pluie immobile

du présent... »  C'est  d'ailleurs  pour  cela  qu'Essaillon  n'effectuera  pas  de  voyage  temporel  pour

annuler l'envoi de son arme, alors qu'il aurait très bien pu sauver ces vies, comme il a sauvé sa

servante.  Ces  meurtres  ne  lui  suffisent  pas  et  il  en  commet  un  second  qui  démontre  son

impossibilité à atteindre la toute-puissance, et surtout l'immortalité. Il tue une femme du futur, pour

cela, comme pour l'utilisation de son invention sous forme d'arme, il invoque l'avancement de la

science.  Il  veut  voir  comment  sera  traité  le  corps  de  la  femme  devenue  aussi  grande  qu'une

montagne. L'avancement de la science n'est peut-être pas la véritable raison de son acte, comme

pour les premiers meurtres, il veut montrer sa toute-puissance. C'est pour cela qu'il s'attaque à un

être aussi gigantesque. Pour se faire il veut lui trancher la tête, seule partie du corps qui n'est pas

atteinte de gigantisme, cependant à cause de son infirmité
2

,  il  n'y arrive que difficilement et en

meurt indirectement. Saint-Menoux, témoin des événements, explique ce qu'il s'est passé : « lorsque

[Noël Essaillon] se pencha en avant pour sectionner la tête de l'être reproducteur, la couture de son

scaphandre craqua dans le dos, du cou à l'entrejambe. […] Lorsque Noël Essaillon appuya sur le

bouton de retour, son vêtement protecteur béait en une fente d'environ deux doigts de largeur. La

1 « Une pluie d'encre impalpable. Mais l'homme qui en a reçu quelques gouttes sur la main, et qui veut approcher ses
doigts de son visage, s'aperçoit avec effroi qu'il ne peut plus bouger sa main. Elle est clouée à l'air, clouée au présent
immuable. […] À la place d'un bras, d'un nez, ils n'ont plus qu'une ombre sans poids fixée dans l'espace comme un
ciment. » (p192)
2 Il  a  perdu ses jambes lors  de la  Première Guerre mondiale et  refuse de les  récupérer,  car  empêcher cette  perte
reviendrait à empêcher la rencontre avec sa femme, l’infirmière qui l'a soigné. 
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partie de son corps qui se trouvait en face de cette fente, n'étant plus soumise à l'influence de la

noëlite, resta sur place, au Mème siècle, tandis que le reste revenait en l'an 1942. » (p252 ; 253). Ainsi

c'est le désir de prouver sa toute-puissance qui a perdu Essaillon, ce désir n'a même pas atteint son

but, puisque la femme du futur n'est pas morte en perdant sa tête, qui est devenue inutile, puisqu'elle

n'est  plus qu'un gigantesque appareil  reproducteur.  Essaillon est  l'exemple même du savant fou

inventeur révolutionnaire, rêvant de toute puissance, mais qui finit par renier sa création qui restera

à jamais secrète et perdue pour l'humanité. Ce qui le perd c'est sa volonté de toute-puissance. Il dit

vouloir améliorer le sort de l'humanité par son invention mais, s'en servira surtout pour tuer. C'est

Saint-Menoux qui se charge des voyages pour étudier le futur. Quand il se rendra compte de sa

faiblesse et de la possibilité de sa mort, suite à celle-ci, il reniera son invention et souhaitera qu'elle

soit gardée secrète. Il veut la faire disparaître car elle ne servait pas l'humanité mais son propre désir

de toute-puissance par l’exercice de son contrôle sur le temps. 

Un autre personnage de savant fou est présent dans l’œuvre de Barjavel, il s'agit de Lukos

dans  La  Nuit  des  temps.  Il  a  permis  à  l'homme  de  pouvoir  de  nouveau  comprendre  tous  ses

congénères, il a supprimé la barrière des langues en créant une traductrice universelle, Babel. C'est

un membre de l'EPI, mais son invention en fait déjà un savant à part. Il est le seul savant parmi tous

ceux présent dans le roman dont l'on connaît les travaux. Pourtant les membres de l'EPI sont les

savants les plus éminents. Ses capacités d'apprentissage sont aussi exceptionnelles. Il peu apprendre

une  langue  très  facilement :  « il  lui  suffisait  d'un  document,  d'une  référence  permettant  une

comparaison, et de quelques heures, pour en soupçonner, et tout à coup en comprendre l'architecture

et considérer le vocabulaire comme familier. » (p617 ; 618). Il n'y a pas que son intelligence qui soit

différente des autres savants, son comportement l'est aussi. Il ne travaille pas en collaboration avec

ses collègues, mais pour eux, s'enfermant tout le temps seul avec sa machine. Cette singularité en

fait un savant à part et elle le prépare à devenir un savant fou. Il est celui qui donne le plus de son

existence pour son invention, puisqu'il s'enferme en permanence avec elle. Le reniement n'en sera

donc que plus impactant. Ce reniement est double, puisqu'il ne renie pas que son œuvre mais, aussi

tout le travail de l'EPI. Il intervient à la fin du récit : Lukos détruit sa traductrice et avec à elle les

connaissances de Gondawa. La civilisation antédiluvienne pour l'étude de laquelle les savants de

l'EPI  se  sont  réunis.  Pour  ce  faire,  il  place  des  bombes  sur  sa  traductrices  qui  entraînent  la

destruction de toutes traces des connaissances de Gondawa. Il détruit la mémoire de Babel qui a

traduit et enregistré ces connaissances, les films des plaques d'or sur lesquelles elles sont gravées et

les plaques elles-même. Ce retournement est d'autant plus surprenant que Lukos est un des savants

qui a permis le plus d'avancées dans les recherches de l'EPI. Il est celui qui a permis de comprendre

la langue de Gondawa et ainsi de sauver une de ses survivantes. C'est  ce que rappelle Simon :

« Simon évoqua la bataille contre le temps qu'ils avaient menée ensemble, que Lukos avait dirigée,

pour comprendre les trois petits mots, qui permettraient de sauver Éléa. Ce travail exténuant, génial,
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ce dévouement totalement désintéressé, c'était bien lui, Lukos, qui les avaient prodigués » (p738).

De plus, Lukos ne donnera jamais la raison de son reniement puisqu'il va se suicider pour ne pas

avoir à s'expliquer. Il est ici encore une incarnation équivoque du savant fou qui a mis tous ses

efforts dans sa création pour ensuite l'abandonner, comme Frankenstein qui renie immédiatement sa

créature,  pour  laquelle  il  s'était  privé  de  ses  proches  pendant  6  ans.  Ce  revirement  inattendu

cristallise donc bien le personnage, qui a toujours été à l'écart des autres savants. Il est présenté

comme un ermite, alors que les autres scientifiques sont en permanent dialogue, font collaborer tous

leur domaines pour faire avancer le projet, lui reste enfermé avec sa traductrice. C'est cet isolement

qui va permettre l'opposition entre lui et le reste des savants. Ces deux personnages peignent une

image du savant négative.  Il  semble être considéré par Barjavel,  comme un être qui apporte la

destruction. Cependant, comme nous l'avons vu avec Lukos, il existe d'autres figures de savants.

Les savants de l'EPI ne pouvant pas être qualifiés de fous.

Chez Barjavel, la figure du savant fou est en effet contrebalancée par des personnages de

savants sains. Les scientifiques de l'EPI en font partie, puisqu'ils s'élèvent en rempart contre les

États  et  les  entreprises  qui  veulent  s'accaparer  pour  des  raisons  militaires  ou  financières  les

connaissances de Gondawa. Après la découverte que le cocon protecteur d'Éléa et Coban, « l’Œuf »,

est  en or, des voix s'élève dans l'ONU pour redistribuer cet or,  d'autres pour se l'accaparer.  Le

Pakistan veut le redistribuer entre les pays pauvres, les États-Unis s'y opposent, expliquant qu'il

s'agit d'un or synthétique et qu'il vaut mieux réveiller Éléa et Coban qui doivent en connaître le

processus  de  fabrication.  Ils  se  proposent  alors  de  les  réveiller,  s'accaparant  ainsi  le  secret  du

processus,  mais  sont  vite  concurrencés  par  de  nombreuses  autres  nations  qui  veulent  toutes

l'exclusivité. À ce débat les savants de l'EPI répondent fermement en s'insurgeant contre la volonté

de contrôle des puissances :

« Les membres de l'Expédition Polaire Internationale ont décidé à l'unanimité ce qui suit :

1. Ils dénient à toute nation, qu'elle soit riche ou pauvre, le droit de revendiquer pour un usage

lucratif le moindre fragment de l'or de la Sphère et de ses accessoires.

2. Ils suggèrent, si cela peut être utile à l'humanité, qu'une monnaie internationale soit créée et

gagée sur cet or, à condition qu'il reste où il est, considérant qu'il ne sera pas plus utile ni

“gelé” sous un kilomètre de glace que dans les caves des Banques nationales.

3. Ils ne reconnaissent pas la compétences de l'O.N.U., organisme politique, en ce qui concerne

la décision – d'ordre médical et scientifique – à prendre au sujet du couple en hibernation.

4. Ils ne confieront ce couple à aucune nation en particulier.

5. Ils  mettront  à  la  disposition  de  l'humanité  toute  entière  l'ensemble  des  informations
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scientifiques ou de tous ordres qui pourront être recueillies par l'Expédition. » (p600).

Par  ces  décisions  ils  refusent  le  contrôle  des  États.  Ils  prennent  le  contrôle  sur  la  situation  et

deviennent indépendants. Il ne cherchent pas non plus à s'accaparer les connaissances et veulent les

distribuer à tous. Ils agissent ainsi pour le bien de l'humanité tout entière et non pour des intérêt plus

ou moins restreints. Par ces figures Barjavel s'inscrit en marge de ses contemporains. La figure du

savant a en effet évolué avec la Seconde Guerre mondiale. Le savant est bien moins présent en

littérature, remplacé par une science destructrice. C'est ce qu'indique Hélène Machinal : « il n'est

généralement plus question, après 1945, de savant, ou de folie d'ailleurs, mais bien plutôt de LA

science comme si cette dernière n’était plus pratiquée et représentée par des hommes (scientifiques

ou intellectuels), mais était devenue une entité désincarnée, impersonnelle et donc encore moins

contrôlable »
1

. Cette vision est due à la découverte des horreurs qu'a permis la science durant la

guerre, particulièrement les camps et la bombe A. Il est difficile d'imaginer que des hommes ont pu

faire preuve d'autant de cruauté, c'est pour cela que l'on se détache de la figure du scientifique pour

s'attacher à celle de la science qui peut être inhumaine. Par la figure des savants de l'EPI, Barjavel

s'oppose à cette vision. Il maintient la figure du savant et de la science positive qui ne contribue pas

à  la  destruction  de  l'humanité  mais  à  son  amélioration.  Par  ces  figures  Barjavel  refuse  un

assujettissement  de  la  science  et  des  scientifiques  aux pouvoirs  militaires  et  économiques.  Les

scientifiques  deviennent  même le  moteur  qui  va  faire  s'allier  l'humanité.  Pour  empêcher  qu'un

intérêt marchand ou militaire ne s'empare du secret de l'énergie universelle, les grandes puissances

vont s'entendre pour former une ceinture de protection militaire autour de l'EPI. Le pouvoir militaire

s’assujettit donc à la science. Cependant, cette union sera rendue insuffisante par Lukos, malgré

l'union des nations et des savants un seul suffit à perdre le bénéfice que pouvait apporter la science.

Cette figure qui s'est soumise à un intérêt marchand ou militaire participe cependant à mettre en

avant la figure du savant « sain », même si elle se révèle comme supérieure à lui.

Une autre dualité entre savants sains et savants fous est présente dans notre corpus. Dans Le

Diable  l'emporte un  personnage  de  savant  fou :  Embouleinstein  est  confronté  à  des  savants

« sains » : M. Gé et Lucien Hono. Dans ce roman, le savant fou est avant tout présent pour mettre

en  avant  les  figures  de  M.  Gé et  Lucien  Hono.  Il  est  un  personnage  secondaire  de  l'intrigue,

contrairement à Essaillon ou Lukos. Il représente un schéma opposé à celui de La Nuit des temps.

Embouleinstein sert d'exemple pour décrire les savants en général. Il en est l'archétype. Il tire son

nom du plus célèbre des savants  réels :  Albert  Einstein.  Il  lui  emprunte aussi  l'élément  le  plus

caractéristique de son physique : ces cheveux, « c'était un homme […] avec des cheveux crépus

d'un blanc sale qui lui faisaient autour du visage comme une auréole de poussière » (p438). Enfin il

y a aussi des similitudes dans le travail d'Embouleinstein et d'Einstein. Tous deux ont participé à

1 Ibid. p19.
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créer une arme destructrice, « l'eau drue » dans le roman et la bombe nucléaire dans la réalité. À la

différence qu'Einstein n'a que très peu participé à l'invention de la bombe quand Embouleinstein est

le  créateur  revendiqué de « l'eau drue ».  C'est  par  cette  invention  qu'Embouleinstein  représente

toute sa profession. « L'eau drue » est l'arme qui va détruire l'humanité, elle permet de faire geler

l'eau jusqu'à quarante degrés (et donc de faire geler celle à l'intérieur des êtres vivants). Ce n'est pas

la  seule  arme présentée  dans  le  roman,  de nombreux autres  savants,  anonymes,  vont  tenter  de

détruire l'humanité grâce à de nouvelles armes. Tel le « C147 » qui fait disparaître pendant un quart

d'heure  toute  trace  d'oxygène,  des  appareils  à  ultrasons  qui  réduisent  tout  en  poussière,  par  la

puissance du bruit ou des bombes à virus. La science dans ce roman est donc avant tout destructrice

et  indépendante.  Elle  ne s'encombre pas de figures de scientifiques.  Si  elle semble soumise au

pouvoir  militaire,  c'est  en réalité  elle  qui  les  soumet à  sa volonté de destruction de l'humanité

comme l'illustre, encore une fois, Embouleinstein. Il est déterminé à utiliser son invention quelles

qu'en  soient  les  conséquences  et  malgré  les  tentatives  de  dissuasion  de  son gouvernement.  La

Suisse, où il vit risque à tout moment d'être envahie par la Chine, Embouleinstein prend alors la

décision d'utiliser son arme si les Chinois attaquent. Il fait part de cette décision au Conseil Fédéral,

qui dans un premier temps tente de le convaincre de renoncer, « mais c'était lui [Embouleinstein],

finalement, qui les avait convaincus » (p439). De plus, lorsque les Chinois commencent leur attaque

Embouleinstein reçoit des appels, lui demandant peut-être de renoncer, mais il les ignore : « les trois

téléphones sonnaient.  Le savant retourna dans la salle ronde et  referma entre elle et  le bruit  la

porte » (p440). Ce roman présente donc une science qui cherche à s'autonomiser et pour cela à

détruire  ses  créateurs.  Embouleinstein  déclare  avant  de  lancer  son arme  que  « l'esprit  aurait  le

dernier mot ! » (p439). C'est en effet ce qui advient, puisque le seul survivant à cette invention est le

« Civilisé Inconnu », un homme transformé en créature de Frankenstein par les savants. C'est un

volontaire sur lequel sont testées les nouvelles inventions pour améliorer la vie humaine et qui est

devenu un être  artificiel,  son squelette  et  ses  organes  ont  été  remplacés  par  des  appareils  plus

résistants et toute l'eau a été retirée de son corps, ce qui lui a permis de survivre. Le science semble

donc être dans ce roman un moteur de destruction. Cette figure est en accord avec la littérature

post-Seconde Guerre mondiale. Si on retrouve ici une science destructrice c'est peut-être parce que

c'est le premier roman de science-fiction de Barjavel après la guerre. Son deuxième chapitre illustre

d’ailleurs le traumatisme qu'à provoquer Hiroshima
1

. Cependant, même après la Seconde Guerre

mondiale Barjavel n'a pas une vision de la science, et par extension du scientifique, uniquement

négative et destructrice puisqu'un scientifique va s'opposer à Embouleinstein : Lucien Hono.

Hono ne semble pas forcément différent de ses confrères au premier abord, puisqu'il ne va

pas hésiter à orchestrer le massacre d'un homme pour étudier le comportement humain : lorsque M.

1 (p305 à 309).
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Gé met en place son arche pour la première fois, il va isoler des hommes et des femmes qu'il a

sélectionné et les séparer chacun en fonction de leur sexe. Chaque groupe sait que l'autre existe

mais n'a pas de contact avec eux à l'exception de Charles, un boulanger, qui envoit du pain et des

croissants aux femmes. M. Gé va laisser à Hono le soin de veiller sur ces êtres. Le savant va alors

enfermer le boulanger dans sa salle de préparation, faisant croire à une explosion, il va le faire vivre

avec les femmes en expliquant que tous les autres hommes sont morts.  Il  veut alors étudier la

réaction des femmes. Les tensions vont aller en augmentant dans l'arche, jusqu'à ce qu'une femme

s'introduise dans le lit  de Charles endormi.  Prévenues par Hono les autres vont se ruer vers la

chambre et s'arracher littéralement le boulanger, si bien qu'il finira en charpie. Cette expérience

confirme le point de vue qu'Hono a sur l'humanité. En tant qu'une des plus grandes intelligences de

son temps, il se considère comme au-dessus du reste des hommes, il les méprise. Il est à ce moment

un savant  fou car  il  a  renié  son invention :  l'arche.  S'il  n'est  pas  le  commanditaire  de celle-ci,

puisqu'il s'agit de M. Gé, il en est le concepteur. Il n'a pas posé de questions à M. Gé sur son utilité,

lorsqu'il  l'a  construite.  Quand  il  découvre  qu'elle  doit  servir  à  sauver  l'humanité,  il  la  renie

immédiatement. Hono n'a pas une grande estime de son espèce : « Hono qui venait de regarder les

hommes de l'arche et qui les avaient trouvés stupides, était en train d'en arriver pour les femmes à la

même conclusion. […] l'explication la plus simple, c'était que les passagers de l'Arche constituaient

un échantillonnage moyen de l'espèce humaine. Oui, c'était bien ça, de toute évidence : des brutes

qui n'avaient d'autres soucis, individuellement,  que de se précipiter  sur une autre brute du sexe

complémentaire pour engendre d'autres petites brutes, et, collectivement, s’entr’égorger. » (p357). Il

reproche donc à M. Gé de vouloir protéger cette espèce de la guerre qui la menace. Pour cela il

évoque la religion. Pour lui, sauver l'humanité serait s'opposer au projet divin : « il est certain qu'il

[celui qui a créé l'homme] ne peut plus supporter sa créature et je le comprend... Alors, au moment

où il s'arrange pour rendre à ce monde la pureté du chaos en se servant justement, pour détruire

l'homme, de la propre connerie de ce dernier, voilà que vous voulez intervenir, vous ! Vous mettre

en travers, faire votre petit Noé, votre terre-neuve ! » (p344). Il compare même M. Gé au Diable :

« le  Diable,  alors,  est  en  vous  [,  M.  Gé] »  (p346).  S'il  est  a  l'opposé  d'Embouleinstein,  c'est

cependant, parce qu'il abandonne cette position et se place lui-même du côté du Diable. Hono tente

de sauver l'humanité, se plaçant alors du côté du Diable comme il l'explique lui-même lorsqu'il dit à

M. Gé qu'il agit avec le Diable.

Le revirement d'Hono vers le Diable est permis par un personnage, Irène. Elle est pourtant

présentée comme l'image topique de la pureté : vierge, innocente, contrairement aux autres jeunes

filles  de son âge elle  ne  désire  pas  s'affirmer  par  la  séduction.  C'est  d'ailleurs  cela  qui  éveille

l'attention d'Hono, elle est la seule qui ne participe pas au massacre du boulanger. Elle n'est donc

pas une humaine comme les autres. Elle n'est pas une brute qui ne cherche qu'à se reproduire et à

égorger  ses  semblables.  Hono découvrant  cela  tombe amoureux d'elle.  C'est  cet  amour  qui  va
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progressivement  le  transformer  pour  qu'il  s'oppose  au  savant  fou  qu'est  Embouleinstein.  Cette

opposition se cristallise à la fin du roman. Lorsque M. Gé apprend l'existence de « l'eau drue », il

comprend que son arche sera insuffisante. Il décide alors de faire construire par son associé une

fusée qui restera en orbite dix ans avant d’atterrir. Dans cette fusée il y aura quelques plantes et

animaux et un couple, il sera composé d'Irène et de l'aîné des Privas
1
 : César. Pour cela les appareils

de M. Gé les hypnotisent et les font entrer dans la fusée où ils s'endormiront pour la durée du

voyage. Même cette solution ne sauvera peut-être pas la vie : on ignore la durée d'effet de « l'eau

drue ». Dans le même temps, Hono travaille sur l'antidote à « l'eau drue » qui permettrait de sauver

l'humanité et qui le pose en opposition directe à Embouleinstein. Il n'arrive cependant pas à trouver

ce qu'il manque à son antidote. Il ne le découvre qu'à la fin du roman, grâce à Irène. Au moment où

« l'eau drue » est utilisée, il décide de la libérer de la fusée. C'est alors qu'Irène découvre l'ingrédient

manquant  à  l'antidote.  Elle  va  en  boire  et  faire  l'amour  avec  Hono dans  le  même temps.  Elle

deviendra ainsi  le contenant de l'antidote achevé et une chance que la vie sur Terre puisse être

sauvée. Le roman se termine, cependant, sur un suspens puisque « l'eau drue » atteint l'arche en

même temps.

 Le dénouement  peut,  cependant,  être  interprété au regard du titre du roman :  Le Diable

l'emporte. Comme nous l'avons évoqué, en aidant M. Gé dans son projet de sauvetage de l'humanité

Hono se place du côté du Diable. On peut donc considérer que si le Diable l'emporte c'est qu'Hono

l'emporte et que l'antidote fonctionne. À l'opposé on peut aussi considérer que le Diable l'emporte

s'il détruit la création de Dieu, c'est-à-dire la vie, et donc si Embouleinstein l'emporte.  Le Diable

l'emporte dans tous les cas dans ce roman, de la même manière que la science qui aura soit permis

de détruire l'humanité soit son sauvetage. 

Ainsi  l'on  peut  établir  un  parallèle  entre  le  Diable  et  la  science  et  un  second  entre  le

reniement de la science et Dieu. Les savants sains des romans de Barjavel se placent du côté du

Diable :  les  savants  de l'EPI défient  les règles divines en tentant  de s'approprier  le  pouvoir  de

création que maîtrisait la civilisation antédiluvienne. Hono s'oppose au projet divin de destruction

de l'humanité. Les savants fous, en reniant la science se placent du côté de Dieu : en reniant son

invention, qui donne à l'homme l'immortalité, Essaillon se soumet à Dieu. Lukos empêche l'homme

d'égaler  son  créateur  en  détruisant  les  connaissances  de  Gondawa.  Ici  l'action  du  Diable  n'est

cependant pas négative, car elle cherche avant tout à sauver l'homme ou à le rendre plus fort. De

plus, Dieu et le Diable ne sont pas des puissances présentes directement dans le roman. Ils sont

seulement  évoqués  par  les  personnages :  Philomène  ou  Hono.  Ils  ne  sont  en  réalité  que  des

1 Les Privas sont la seconde famille présente dans l'arche, en plus des Colignot, la famille d'Irène.
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métaphores  qui  illustrent  le  contrôle  humain
1
.  Dieu  représente  l'abandon  du  contrôle  à  une

puissance supérieure quand le Diable représente la volonté de contrôle est d'égaler le créateur. Le

savant fou est donc celui qui n'a plus aucun contrôle sur sa science quand le savant sain l'utilise. Ces

deux figures illustrent ainsi la position de l'auteur par rapport à la science. Elle est ce qui peut aider

ou perdre  l'humanité.  Pour  l'aider  elle  doit  cependant,  être  contrôlée.  Par  ce  contrôle  l'homme

pourrait soigner tout ses maux, même la mort et ainsi égaler Dieu.

5. La volonté d'égaler Dieu

Dans la tradition chrétienne l'homme ne doit pas s'élever au niveau de Dieu sinon celui-ci est

puni. L'un des exemples les plus éloquent à ce sujet est celui de la tour de Babel
2
 où Dieu pour

empêcher les hommes de l'égaler crée de nombreuses langues afin qu'ils ne se comprennent plus.

Comme nous l'avons vu, le savant essaie cependant souvent de s’opposer aux projets de Dieu et

pour cela de l'égaler. C'est une caractéristique de la science-fiction. Dans les romans de ce genre,

l'homme s'attribue souvent des pouvoirs divins tel la création de la vie évoquée dès Frankenstein ou

l'immortalité que l'on retrouve dans la thématique du voyage dans le temps et de son contrôle ou

dans celle de l'homme augmenté. Nous avons déjà étudié la figure du savant chez Barjavel. Il n'est

pas le seul à vouloir se faire Dieu. Il cherche bien souvent a donner le pouvoir de Dieu à l'humanité.

Ce  n'est  pas  le  cas  de  tous  les  personnages  qui  rêvent  d'obtenir  cette  puissance.  Certains

personnages ne veulent pas que l'humanité égale Dieu. Ils veulent être les seuls à devenir son égal et

ainsi contrôler l'humanité entière. Deux conceptions de la volonté d'égaler Dieu s'opposent : l'une

pour donner à l'homme le contrôle de son destin, l'autre pour transférer ce contrôle de Dieu à une

autre autorité.

Ces conceptions sont incarnées par des figures différentes. Nous étudierons quelles sont ces

figures. En étudiant tout d'abord ceux qui veulent que l'humanité égale Dieu, puis ceux qui veulent

eux-même se faire Dieu et enfin ceux qui égalent Dieu.

1 Dès Frankenstein le savant semble être associé au Diable, pour cela il faut observer le processus de création comme le
décrit  Frankenstein lui-même,  les adjectifs  qu'il  emploie pour qualifier son travail  sont révélateurs :  « mes travaux
occultes », « mes créations immondes », « mon travail […] détestable », SHELLEY, Mary Wollstonecraft. Frankenstein
ou Le Prométhée moderne, Op. cit. p79 ; 80. Il semble mener ce travail malgré lui : « je ressemblais plus à un esclave
condamné à peiner dans les mines ou à s'acquitter de quelque autre labeur malsain qu'à un artiste se livrant à son activité
favorite. » Ibid., p81. Comme si une volonté extérieure le contrôlait et ce contrôle évoque la possession démoniaque qui
pousse à aller à l'encontre de Dieu, par exemple en s'accaparant ses pouvoirs et en créant la vie, non pas celle d'un
homme mais d'un monstre.
2  Genèse 11, 1-9, La Bible. Op. cit. p25.
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Le mythe de Babel est repris chez Barjavel, comme nous l'avons déjà évoqué dans La Nuit

des temps. Babel est le nom de la traductrice universelle de Lukos qui permet à tous les hommes de

se comprendre.  La destruction de celle-ci  rappelle  aussi  le mythe biblique.  Elle  aurait  aussi  pu

permettre à l'homme d'égaler Dieu en maîtrisant le secret de la création à partir du néant. Une autre

œuvre évoque moins explicitement ce mythe, il s'agit du Voyageur imprudent. On y apprend qu'à

l'époque qu'en 2052 l'humanité, à l'exception de l'Asie, parle une langue mondiale composée de

mots  de  toutes  les  langues :  « les  langues  nationales  s'étaient  interpénétrées  et  fondues  en  un

langage commun. Celui-ci avait rassemblé, autour d'une syntaxe simplifiée, des mots empruntés à

toutes les langues. » (p215). Or le monde de 2052 est celui décrit dans  Ravage, un monde où le

contrôle de l'homme lui permet de ne plus souffrir pour se nourrir grâce à la nourriture artificielle

produite en abondance.Un monde donc où l'homme a dépassé les punitions du pêché originel fixées

par Dieu
1
. Il a réussi à s'émanciper de ce pêché qui fait sa condition d'homme. Dieu le punira pour

cela  en faisant  disparaître  l'électricité.  Dans un roman comme dans l'autre  c'est  l'humanité  tout

entière qui est sur le point d'égaler Dieu. Ce n'est pas le but direct qu'elle se donne, seulement la

conséquence de celui-ci. Si elle tente d'égaler Dieu c'est avant tout pour survivre, améliorer son

confort. Cela semble cependant être impossible, comme si la masse humaine ne pouvait atteindre un

niveau supérieur. Dieu le punit inévitablement.

 Un personnage déclare explicitement vouloir que l'humanité égale Dieu. Il s'agit de Noël

Essaillon, dans Le Voyageur imprudent. Il trouve injuste la punition divine qui a exclu l'homme du

jardin d’Éden et surtout l'a rendu mortel,  sensible au temps. Avec la « noëlite », son but est de

rendre l'homme maître du temps. Il dit donc vouloir que l'humanité égale Dieu et ainsi de le faire

échapper à sa destinée sur Terre. Il compare l'âme humaine à « un caillou échappé à la main de

Dieu » (p177),  qu'il  veut  «soustraire  à  la  pesanteur  qui  l'attire  vers  l'avenir »  et  ainsi  sortir  de

l'emprise divine.  Son invention pourrait  permettre de rendre l'homme immortel  puisqu'elle  peut

ramener l'homme à sa jeunesse autant qu'il  le veut.  De plus,  la « noëlite » semble faire  glisser

l'homme en dehors  du contrôle  de son créateur.  Son invention va faire  se  sentir  Saint-Menoux

« comme un demi-dieu » (p179), lorsqu'il l'expérimente pour la première fois. Essaillon explique

que les hommes qui sont enduits de sa substance, la « noëlite » sont insensibles à Dieu lui-même et

qu'il les a donc élevés au même niveau, « Dieu ne peut même plus l'atteindre [celui qui est enduit de

noëlite] » (p193).

Dieu  semble  tout  de  même  pouvoir  atteindre  les  voyageurs  temporels  puisqu'il  fait

disparaître  Saint-Menoux en  le  plongeant  dans  un  paradoxe temporel.  Ainsi  à  chaque fois  que

l'humanité tente d'atteindre Dieu elle semble empêchée : Lukos détruit Babel, l'électricité disparaît

1 « À la sueur de ton visage tu mangeras du pain » Genèse 3, 17, Ibid., p19 
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dans Ravage. Un personnage fait exception à cette règle, Essaillon, il se soumet à Dieu par peur,

alors  qu'il  avait  réussi  à  lui  échapper,  en  échappant  à  la  mort.  Dans  Le  Voyageur  imprudent,

l'inventeur de la « noëlite » dit vouloir rendre l'homme égal voire supérieur à Dieu, mais il n'a pas

encore partagé son secret à l'humanité. Ainsi il semblerait qu'un homme unique qui tente d'égaler

Dieu n'est pas toujours puni.

La  volonté  d'égaler  Dieu  non  pour  l'humanité  entière  mais,  pour  un  seul  homme,  se

cristallise dans les romans du corpus en un personnage, le seul qui revient dans plusieurs romans de

l'artiste : M. Gé. Il n'y joue cependant pas toujours le même rôle et plus qu'un personnage, il s'agit

d'un patronyme récurrent. Ainsi il ne crée pas, comme chez Balzac, une continuité entre les œuvres,

mais plutôt un écho. Son nom est énigmatique, il peut rappeler dans un premier temps la tradition

de ne donner que l'initiale d'un personnage pour rendre le roman réaliste, faire penser au lecteur que

l'on parle de personnes réelles et dont l'on veut garder l'identité secrète pour préserver leur intimité.

Cependant, cela semble étrange dans « les littératures de l'imaginaire » où le but n'est pas d'ancrer

l'intrigue  dans  le  monde  réel  mais,  de  laisser  place  à  un  monde  fantasmé.  D'autant  que  le

personnage de M. Gé est le seul à être nommé par une initiale et que dans Le Grand Secret, Barjavel

n'hésite pas à citer des personnalités importantes, comme Kennedy, Elizabeth II, Nehru, De Gaulle.

Cette  initiale  peut  cependant  rappeler  le  maître  à  penser  de Barjavel :  G.I.  Gurdjieff.  Plusieurs

éléments tendraient à conforter cette hypothèse. Le premier se trouve dans  La Tempête. Dans ce

roman M.  G.  est  bien  une initiale.  On apprend ce  nom par  le  shérif  lors  de  la  disparition  du

personnage : « [le shérif] connaissait par ouï-dire le nom de l'homme. C'était un nom grec, avec au

moins douze lettres. Il ne savait pas l'écrire. Il mit seulement l'initiale : Monsieur G. » (p1083). Si le

nom Gurdjieff ne comporte pas douze lettres, sa famille est en effet d'origine grecque. Le deuxième

éléments qui va dans ce sens est un des ouvrages les plus célèbres sur Gurdjieff. Écrit par Louis

Pauwels,  il  se  nomme  Monsieur  Gurdjieff.  Il  date  cependant  de  1954 et  ne  peut  avoir  inspiré

Barjavel pour le patronyme de M. Gé qui apparaît pour la première fois en 1948 dans  Le Diable

l'emporte. Il est cependant fortement possible que ses disciples appelaient déjà Gurdjieff, monsieur

Gurdjieff. Le maître à penser voulait de plus réveiller le véritable homme en l'homme et ainsi le

faire devenir un être supérieur. Il rappelle ainsi le personnage de M. Gé, cependant celui-ci ne veut

pas faire bénéficier autrui de ce progrès. M. Gé ne partage pas les pouvoirs qu'il a acquis. En ce

sens, on peut proposer une autre interprétation au patronyme : G serait l'initiale de  god, Dieu en

anglais. Ce qui concorde plus avec le personnage qui veut se faire dieu. Un autre passage de  La

Tempête vient étayer cette théorie. Henri Saint-Jean Petitbois, le scientifique qui a rencontré M. G.,

nomme Dieu : « Grand Machin » (p1096). Ce qui donne les initiales G. M., inverse de M. G.

Si ce personnage est nommé ainsi, c'est en effet non seulement parce qu'il veut égaler Dieu
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mais  aussi,  parce  qu'il  veut  se  faire  dieu.  Cette  idée  est  particulièrement  présente  dans  deux

romans :  Le Diable l'emporte et  Une rose au paradis.  Il  y  incarne le  même personnage.  Il  est

l'homme d'affaire le plus riche et le plus puissant du monde. Il veut sauver l'humanité menacée par

la guerre et les nouvelles armes à la puissance de destruction sans limite. Pour cela, à la manière de

Noé, il construit une arche qui enfermera des échantillons de nombreux êtres vivants dont l'homme.

C'est par cette tentative de sauver l'humanité qu'il s'affirme comme être qui veut se faire dieu. Il ne

participe pas seulement au sauvetage de l'humanité, mais aussi à sa destruction. Dans  Le Diable

l'emporte, il vend principalement des armes et a donc grandement participé à la guerre. Dans Une

rose  au  paradis,  c'est  lui  qui  provoque  la  destruction  de  l'humanité.  Une  nouvelle  bombe,  la

« bombe universelle » ou « bombe U », a été créée. Elle est bien plus destructrice et bien plus facile

à produire  que les  précédentes.  Si une seule de ces  bombes explose,  elles pourraient  toutes  se

déclencher en chaîne. C'est ce que décide de faire M. Gé, juste avant qu'un trop plein de bombes ne

puisse réduire la Terre en poussière. Même s'il tente de justifier sa décision, M. Gé veut avant tout

avoir le contrôle sur la vie et la mort de l'humanité. Il se présente d'ailleurs comme un Dieu auprès

des  hommes  qu'il  a  sauvés  en  les  introduisant  dans  ses  arches.  Tout  d'abord  dans  Le  Diable

l'emporte.  Lors  de  la  première  occupation  de  l'arche,  M.  Gé ne  s’inclut  pas  aux occupants.  Il

choisira deux groupes de douze : douze femmes et douze hommes, chaque sexe vivant de son côté.

Un nombre équivoque, puisqu'il s'agit de celui des apôtres. Il se présente aux habitants de l'arche,

ainsi que son projet.  Dans ce long monologue nous pouvons relever de nombreux éléments qui

montrent  sa  volonté  d'être  un  dieu.  Tout  d'abord  par  son  mode  de  communication,  une  voix

désincarnée qui semble venir de partout à la fois, « la voix [de M. Gé] venait de partout. Elle n'était

pas plus forte qu'une voix normale en conversation et toutes l'entendaient comme si elle eût parlé

près de chacune. » (p340). Ce procédé rappelle les apparitions de Dieu à l'homme dans l'Ancien

Testament, par exemple lors de l'épisode du buisson ardent, où Moïse entend seulement sa voix. Il

ne se montre jamais,  se  faisant  seulement  entendre.  La location multiple  de la  voix de M. Gé

contribue aussi à l'effet de divinisation, car elle donne l'impression d'englober toute la pièce et d'être

proche de chacune des occupantes, donc d'être à plusieurs endroits en même temps. Dans le contenu

de ce discours, il explique qu'il a pris des décisions qui le rapprochent de certaines religions : le

rejet de la viande de porc, comme c'est le cas dans les religions juives ou musulmanes : « j'éprouve

une certaine répugnance pour le cochon, reprit la voix. Je veux dire en tant que viande. En tant

qu'animal, je n'ai aucune prévention contre lui. » (p340). Il a donc refusé d'introduire l'animal dans

l'arche et a par conséquent interdit sa consommation en tant que nourriture, créant un parallèle avec

certaines divinités. Ensuite, il montrera l'impuissance de la divinité face à ses actes : « [l'arche est]

un projet préparé depuis longtemps et auquel, de toutes façons, ni vous ni moi, ni Dieu sans doute,

ne pouvons plus rien changer. » (p340). Puis il évoquera l'inutilité des religions actuelles dans son

monde nouveau. M. Gé a réfléchi à introduire un prêtre dans l'arche, il a donc étudié les différentes
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religions mais en a déduit ceci : « aux dogmes divers, j'ai trouvé des vices différents et une vertu

commune. Mais cette vertu se trouve en germe dans le cœur de tout être humain. » (p341). Suite au

constat de l'inutilité des cultes, il a refusé d'introduire un prêtre car, il explique : « il vous sera facile

de  retrouver  Dieu,  si  vous  en  avez  envie,  et  même  d'inventer  un  culte  adapté  aux  conditions

nouvelles de votre existence. » Ce culte pourrait directement faire référence à lui. Une religion est

basée, la plupart du temps, sur un récit de création du monde, or qui a créé le monde de l'arche dans

lequel doivent vivre les personnages : M. Gé. C'est ainsi qu'il tente de se faire Dieu. Il se pose en

être créateur et veut supprimer toute trace des autres religions. Il arrivera à ses fins dans Une rose

au paradis.

Dans ce romans, les conditions sont différentes puisque M. Gé vit avec la famille Jonas dans

l'arche depuis seize ans. Or deux membres de cette famille n'ont connu que l'arche : les jumeaux Jim

et Jif, leur mère Mme Jonas est entrée dans l'arche enceinte. Pour eux M. Gé est donc le créateur du

monde qu'ils ont toujours connu, ce qui en fait un être divin. Il va surtout être adoré par le garçon :

Jim. Pour Jim qui ne peut imaginer la réelle construction de l'arche et toute la main d’œuvre qui s'en

est chargée : « c'était M. Gé qui avait tout fait lui-même, il ne savaient pas comment, il ne pouvait

pas se l'expliquer, mais il ne pouvait pas trouver d'autre explication. » (Une rose p97). Ainsi, il est

logiquement le créateur de toute chose, et Jim demandera à sa mère « C'est M. Gé qui a fait le

dehors et le Soleil ? » Suite à cette question Mme Jonas va se rendre compte « que pour son fils, M.

Gé,  le  Tout-Puissant,  était  effectivement  Dieu ».  Le  comportement  de  ce  personnage  favorise

l'opinion de Jim : M. Gé se met à l'écart de la famille, sa chambre est toujours fermée, il ne mange

pas avec eux. Ce qui fait d'ailleurs croire à Jim qu'il ne mange pas du tout
1

, ce qui va augmenter son

admiration : « [M. Gé] ne mange pas, ça prouve bien qu'il n'est pas comme nous !... Disait Jim, avec

un regard qui exprimait sa vénération. » (Une rose p102). Enfin, M. Gé sera définitivement divinisé

par sa résurrection. Le problème qui ouvre le récit est que l'arche a été conçue pour abriter cinq

personnes pendant vingt ans, or une sixième va venir au monde. Jif est enceinte de son frère. Il faut

donc trouver une solution pour n'être plus que cinq. Mme Jonas va décider de tuer M. Gé. Elle

mettra son plan à exécution en le poussant dans la poubelle. L'arche fonctionne en vase clos et est

gérée par une intelligence artificielle nommée Sainte-Anna
2

. Sainte-Anna recycle tous les déchets

de  la  poubelle.  Lorsque M.  Gé y  est  jeté,  il  provoque un dysfonctionnement.  l'IA qui  donnait

toujours des poulets rôtis au repas se met à distribuer de la volaille de moins en moins cuite, jusqu'à

donner un coq vivant. M. Gé devient de ce fait, indirectement créateur. C'est grâce à son corps que

1 Si l'on se fie au texte c'est bien le cas. Puisqu'à aucun moment on ne voit M. Gé manger et le narrateur dit même  :
« M. Gé ne mangeait jamais. » p102.
2 Dérivé de Synth-Ana, qui est une abréviation de Synthétiseur-Analyseur, le véritable nom de cette IA. L’appellation
« sainte » est encore une référence à la religion. Elle renforce la divinisation de M. Gé puisqu'il est le créateur de Sainte-
Anna. Il s'apparente ainsi à Dieu dont les saints sont des élus. 
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le coq est crée. C'est ensuite au tour de M. Gé de revenir à la vie. Le coq libéré va ouvrir les portes

hermétiques  qui  doivent  garder  les  animaux  qu'a  amenés  M.  Gé  en  hibernation.  Ceux-ci  se

réveillant commencent à consommer tout l'oxygène disponible. La famille Jonas est alors obligée

d'ouvrir l'arche malgré le danger des radiations. Au moment de l'ouverture des portes un bélier passe

devant la famille et se jette dans la poubelle. Alors Sainte-Anna se sert de la matière vivante du

bélier pour redonner  vie à M. Gé. Ce qui bien sûr augmente encore la divinisation de celui-ci

particulièrement du point de vue de Jim, puisque celui-ci tombe à genoux devant ce miracle
1

. M. Gé

dans ce roman a donc réussi sa divinisation. Il dispose de pouvoirs quasi-surnaturels, qui sont en

réalité  permis  par  la  technologie.  Dans certains  autres  romans,  il  semble aussi  disposer  de ces

pouvoirs.

M. Gé apparaît dans deux autres romans : Colomb de la Lune et La Tempête. Dans ces deux

romans, il n'incarne plus le même personnage. Dans Colomb de la Lune c'est un policier en charge

de surveiller Marthe, la femme de Colomb, pour qu'elle ne soit pas en danger mais aussi,  pour

qu'elle  n'influe  pas  sur  la  voyage  vers  la  Lune  de  son  mari.  Dans  ce  roman,  il  semble  être

omniscient.  Il  annonce  à  Suzanne,  la  sœur  de  Colomb,  que  sa  belle-sœur  est  enceinte  et  que

Suzanne approche de la ménopause : « “[Marthe] est enceinte”, dit Monsieur Gé. […] Suzanne ne

s'étonnait pas qu'il sût cela avant celle qui aurait dû le savoir la première. […] “Vous [Suzanne], si

vous voulez en avoir un, il  faut vous presser un peu. Vous n'avez plus beaucoup de temps...” »

(p526). Il est de plus au centre des grands événements : même s'il se présente comme un simple

policier, il se retrouve avec les hauts dignitaires à assister au décollage de la fusée vers la Lune.

Dans La Tempête, il semble avoir un rôle mineur. C'est le propriétaire d'une station-essence devant

laquelle Henri Saint-Jean Petitbois, l'inventeur « d'Helen » passe tous les jours en vélo, et tous les

jours il le voit maltraiter son chien, Dog, et celui-ci lui montrer son amour, « chaque fois que le

savant passait devant la station, il voyait Dog couché dans la poussière, tourné vers son maître et le

regardant avec adoration. » (p1082). Un jour, accompagné d'un groupe des ses étudiants ils veulent

faire le plein à cette station, le maître se lève et Dog redouble de marques d'affections envers lui. Ce

qui énerve son maître qui part chercher une arme à feu pour le tuer. N'attendant pas son retour Henri

et ses étudiants prennent le chien avec eux. Au lendemain le propriétaire de la station-essence a

disparu et sa boutique a brûlé. M. G. est ici une apparition, il est celui qui inspire à Henri l'idée

« d'Helen » et lui permet de la découvrir. Il rappelle les visions qui inspirent les prophètes et les

saints.

M. Gé semble donc, dans ces romans, s'être réellement fait Dieu, ou tout au moins être son

1 « Apparut M. Gé, tout de blanc vêtu, tenant dans sa main gauche une rose.
Jim tomba à genoux. » (Une rose p210). 
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envoyé.  Il  est  celui  qui  va  transmettre  la  bonne  parole.  Il  fait  d'Henri  Saint-Jean  Petitbois  le

prophète qui transmettra son message d'amour à  travers l'humanité  toute  entière.  Pour Colomb,

cependant,  sa  mission  semble  être  un  échec.  Il  ne  réussira  pas  à  faire  en  sorte  que  celui-ci

accomplisse son voyage sur la Lune. Ce n'est pas le but réel de M. Gé. Colomb est un élu, mais il

s'agit de celui des simples hommes, qui ne se sont pas faits Dieu. M. Gé s'intéresse plus à la femme

et à la sœur de Colomb. Il  veut,  ici  encore,  transmettre son message d'amour auprès d'elles.  Il

encourage Suzanne a avoir un enfant et fait s'émanciper Marthe par l'amour de son enfant qui va

naître. En ce sens, celle qu'il va le plus influencer est Marthe. Il va lui donner une identité, la rendre

indépendante.  Marthe  est  d'abord  appelée  « la  femme de  Colomb ».  Son nom n'est  donné que

lorsqu'elle s'émancipe de celui-ci. Elle le fait en se rendant dépendante d'un autre homme : Luco.

Pendant tout le temps du voyage de son mari elle ne vivra plus que dans sa chambre à faire l'amour

avec Luco. Marthe n'existe donc qu'à travers les hommes. M. Gé l'aidera à s'émanciper. À la fin du

récit Colomb est mort et Luco est parti,  mais Marthe est devenue indépendante grâce à l'enfant

qu'elle attend. M. Gé en révélant la venue de cet enfant a participé à cette indépendance. Le fait qu'il

aide des femmes à tomber enceintes peut aussi rappeler l'immaculée conception. Les enfants de

Marthe et Suzanne pourraient donc être les véritables élus de M. Gé. 

Si l'action de M. Gé rappelle l'action de Dieu, elle ne l'est pas non plus. M. Gé ne peut

mettre enceinte Suzanne sans un intermédiaire. Il peut seulement la pousser à l'être. La volonté de

l'homme de se faire Dieu n'est donc jamais complète. Celui-ci reste un homme. Il réussit certes à

s'attribuer des pouvoirs supérieurs mais ceux-ci sont bien souvent insuffisants. Ils ne suffiront pas à

protéger l'homme dans Le Diable l'emporte ou à le rendre immortel dans Le Voyageur imprudent.

Dans certains romans comme  Colomb de la Lune ou  Une rose au paradis.  Un homme semble

cependant réussir à égaler Dieu voire à se faire Dieu. Ce n'est toujours qu'une apparence. Il a besoin

d'aide pour cela : de Sainte-Anna dans Une rose au paradis, d'autres hommes dans Colomb de la

Lune. Il semble donc que si l'homme veut égaler Dieu il ne peut le faire seul, ce qui nous ramène

encore une fois au mythe de Babel. La véritable puissance de l'homme se trouverait dans l'union de

ses forces, elle lui permettrait presque d'égaler Dieu, mais pas de l'atteindre. C'est ce que montre La

Tempête où l'homme a réussi grâce à l'amour à s'unir et à progresser technologiquement mais, sa

société finira quand même détruite.  Malgré tous ses efforts,  l'homme ne semble pouvoir égaler

Dieu.
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b) Les contrôles supérieurs

1. Une fatalité     : l'autodestruction de l'humanité

Nous avons étudié les tentatives de prise  de contrôle de l'homme, son besoin absolu de

contrôle. S'il ressent ce besoin c'est parce qu'il est en réalité dénué de contrôle sur lui-même, sur son

destin.  Il  est dominé par des forces supérieures.  La volonté de contrôle est donc en réalité une

volonté  de  domination  des  forces  supérieures.  Malgré  sa  volonté,  l'homme  ne  semble  pouvoir

échapper à ces forces et ses tentatives de prendre le contrôle se soldent souvent par une destruction

partielle  ou  totale  de  l'humanité.  C'est  ce  qui  arrive  dans  Ravage,  Le  Diable  l'emporte  ou  La

Tempête.  Ainsi  il  semblerait  que  le  désir  de  contrôle  de  l'homme  mène  inévitablement  à  sa

destruction.

Nous étudierons pourquoi cette destruction est inévitable et quelles sont les forces qui la

rendent ainsi. Pour cela nous évoquerons un premier facteur, la bêtise humaine, puis un second, la

fatalité.

La destruction de l'humanité est bien souvent explicable sans avoir à invoquer de forces

extérieures  à  l'homme  lui-même.  La  première  force  supérieure  à  l'homme  semble  donc  être  à

l'intérieur de celui-ci. Cette force c'est son imperfection, sa faillibilité. Elle s'exprime sous forme de

bêtise.  C'est  ce que présente Magali  Moussu dans « L'Acte démiurgique dans l’œuvre de René

Barjavel »
1
. Cette bêtise se développe sous plusieurs formes, la première est une « cupidité » sans

bornes. Alliée au nationalisme c'est elle qui causera la perte des connaissances de Gondawa dans La

Nuit des temps. Les États et les marchands convoitaient ces connaissances pour se les approprier ou

les  détruire
2
.  Lukos  cède  à  un  de  ces  deux  pouvoirs  en  cherchant  à  rendre  exclusives  les

connaissances. Tout porte à croire qu'il a été payé pour le faire mais aussi, que les connaissances

devaient servir aux intérêts financiers des États ou des marchands commanditaires. C'est donc à la

fois la cupidité de Lukos et de son commanditaire qui a perdu les connaissances de Gondawa. 

1 MOUSSU, Magali. « L’Acte démiurgique dans l’œuvre de René Barjavel ». Nice Sophia-Antipolis, 2000. Consulté le
13 février 2019. http://barjaweb.free.fr/SITE/academie/moussu/index.php. p19 à 21.
2 Cette idée est particulièrement présente chez les marchands car la maîtrise de la science de Gondawa anéantirait le
marché : « L'énergie universelle, l'énergie qu'on prend partout, qui ne coûte rien, et qui fabrique tout, c'était la ruine des
trusts du pétrole, de l'uranium, de toutes les matières premières. C'ÉTAIT LA FIN DES MARCHANDS. » (p652).

49

http://barjaweb.free.fr/SITE/academie/moussu/index.php


La deuxième forme de la bêtise évoquée par Magali Moussu est la naïveté : l'homme n'a pas

conscience de sa faillibilité, une fois son contrôle établi, il le croit absolu. On trouve un exemple de

cela  dans  Le Grand secret.  L'homme est  persuadé de pouvoir  garder  sous  contrôle  le  virus  de

l'immortalité,  malgré le  fait  qu'il  puisse se transmettre  par voie aérienne.  C'est  sans compter la

volonté de la vie de s'étendre : les enfants nés immortels rêvent de voyager. Ils veulent aussi avoir

une descendance, cependant l'île est déjà à la limite de son peuplement. Lorsque les jeunes filles

vont commencer à tomber enceintes, les adultes voudront les faire avorter. Les jeunes immortels

refusent  et  déclenchent  une  révolte  contre  les  autorités :  les  adultes
1
.  Cette  révolte  entraîne  la

destruction  de  tous  les  immortels,  à  l’exception  d'un  jeune  couple  et  de  leur  nouveau-né.  Ils

s'enfuient en dehors de l'île à la découverte du monde où il répandront la maladie. L'ingénuité de

l'homme résulte ici  dans son assurance de garder une maladie dans un endroit  clos mais,  aussi

d'avoir le contrôle sur les autres individus. C'est cette assurance du contrôle que l'on retrouve dans

La Tempête.  L'humanité  qui  devait  être  délivrée  de  la  guerre  à  jamais  se  retrouve  à  nouveau

menacée par des bombes. Les hommes assurés que la molécule d'amour a anéanti toute volonté de

violence dans notre espèce, ne prennent pas la précaution de garder des armes contre une éventuelle

menace,  ni  de  surveiller  les  potentiels  réfractaires  à  « Helen ».  C'est  à  l'un  d'eux,  Olof,  qu'est

confiée la destruction des dernières bombes. Il gardera le dernier chargement pour les utiliser contre

ses congénères. La naïveté humaine contribue à la destruction de l'homme car les êtres humains

semblent se persuader de l'accord de tous leurs congénères à leurs projets. Ils ne se préviennent

donc pas, ou du moins pas suffisamment, d'une opposition de certains hommes.

On  peut  trouver  une  troisième  forme  de  bêtise :  l'entêtement  de  l'homme  qui  refuse

d'apprendre de ses erreurs et  les répètent sans cesse.  Cette forme, qui n'est  pas développée par

Magali Moussu, se retrouve dans Le Diable l'emporte. Après avoir manqué de détruire la planète à

cause d'une guerre mondiale, les différentes nations en provoquent une nouvelle, réussissant cette

fois à anéantir la vie sur Terre, preuve que l'homme n'a pas appris de ses erreurs. D'autant que les

deux guerres du roman succèdent aux deux guerres mondiales réelles. De plus, dès la fin de la

première guerre, les gouvernements prévoyaient déjà la seconde. La paix était en réalité une trêve le

temps de trouver de nouvelles armes : « les gouvernements […] décidèrent de réunir leurs délégués

à Moontown, pour préparer un Traité de Paix Universelle. Il s'agissait de trouver rapidement mieux

que la  bombe atomique,  ou  d'en  revenir  à  la  baïonnette »  (p374).  L'entêtement  de  l'homme se

retrouve aussi  dans les thèmes des romans de l'auteur.  Les même menaces semblent planer sur

l'homme à plusieurs décennies de différence. C'est ce que montre Barjavel en publiant en 1981 Une

rose au paradis qui reprend en partie l'intrigue du Diable l'emporte, publié en 1948. Dans les deux

1 « les garçons, inquiets, tendus, sentaient monter en eux un sentiment qu'ils n'avaient jamais connu. […] C'était la
naissance effervescente des instincts de migration et de violence

- Il faut les tuer tous [les adultes] ! Tous ! Cria un garçon brun aux cheveux tressés. TOUS ! » (p921)
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romans M. Gé doit construire une arche pour protéger la vie qui est menacée par les nouvelles

armes destructrices inventées par l'homme. Le danger qui plane sur l'humanité ne se retrouve pas

seulement dans ses romans, puisque comme nous venons de le développer ce sont des bombes qui

mettent en danger l'humanité dans La Tempête. L'entêtement de l'homme semble donc être tourné

vers la production d'armes toujours plus puissantes qui menacent l'humanité

La bêtise humaine qui mène bien souvent à l'autodestruction se développe ainsi en trois

axes : la cupidité de l'homme qui veut sans cesse asseoir sa puissance sur le monde. Pour cela il

s'entête à fabriquer des armes toujours plus puissantes dont il cultive l'idée naïve, qu'elles suffiront à

impressionner  les  autres  hommes.  Ceux-ci  se  plieront  alors  à  ses  désirs.  Cette  bêtise  semble

cependant être universelle ce qui entraîne une fabrication infinie d'armes qui s'accumulent jusqu'à

ce qu'un homme décide de les utiliser et détruise la société humaine. L'universelle bêtise rend donc

l'autodestruction inévitable, elle en fait en quelque sorte une fatalité.

La force interne qu'est la bêtise humaine, parce qu'elle entraîne la destruction inévitable, en

appelle une autre, externe cette fois : la fatalité. Commençons par définir cette notion. Pour cela

nous nous appuierons sur l'ouvrage de Jean Rohou : La Tragédie classique (1550-1793) : histoire,

théorie, anthologie
1
. La fatalité est en effet, intimement liée à la tragédie classique, si ce n'est pas le

seul genre dans lequel elle se développe, elle en est une constituante principale. Ainsi il semble

opportun de considérer le développement de la fatalité chez René Barjavel, qui est aussi un des

éléments constituants de la poétique de l'auteur, au regard de son développement dans la tragédie.

Dans  son  ouvrage,  Jean  Rohou  définit  la  fatalité  ainsi :  « Parler  de  fatalité,  c'est  dire  qu'une

puissance surhumaine (le Destin) nous conduit inéluctablement (fatalement) à un sort (notre destin)

généralement  funeste  (fatal). »
2
 Si  dans  la  tragédie  classique  le  « nous »  n'inclut  souvent  que

quelques personnages, chez Barjavel, il s'agit la plupart du temps de toute l'espèce humaine, voire

même de toute la vie sur Terre. La catastrophe de Ravage est le meilleur exemple de cette fatalité :

« une puissance surhumaine » fait disparaître l'électricité ce qui entraîne « fatalement » les hommes

dépendant de cette énergie pour se sustenter vers un « sort […] funeste ».

Jean Rohou ne se contente cependant pas, dans son ouvrage, de cette définition de la fatalité.

Elle est de plus insuffisante pour qualifier la plupart des romans de l'auteur où c'est bien souvent

une  puissance  humaine  qui  provoque  la  destruction  de  l'humanité,  par  la  guerre.  Jean  Rohou

explique que la fatalité n'est pas toujours du fait d'une puissance supérieure mais, résulte parfois des

passions  humaines.  Elle  n'existe  parfois  qu'à  travers  le  point  de  vue  de  celui  qui  la  subit.  Un

1 ROHOU,  Jean.  La  tragédie  classique  (1550-1793) : histoire,  théorie,  anthologie.  2e  édition  actualisée.  Didact
français. Rennes, France : Presses universitaires de Rennes, 2009.
2 Ibid. p16.
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personnage peut faire, d'une action humaine, un coup du destin. Dans  Ravage, la disparition de

l'électricité  n'est  pas  le  seul  élément  qui  met  en danger  la  vie  humaine.  L'homme lui-même y

participe. Les individus paniqués par la disparition de l'électricité deviennent fous et se massacrent

entre  eux.  Par  exemple,  lorsque  la  municipalité  parisienne  annonce  qu'elle  va  se  charger  du

rationnement de l'eau et des vivres, une terrible bataille s'enclenche pour se procurer les réserves de

liquide des commerces :  « Les premiers pillards qui descendirent dans les caves n'en purent pas

remonter,  périrent  écrasés  dans  l'obscurité  humide,  parmi  les  tonneaux  brisés,  les  éclats  de

bouteilles, sous le poids des nouveaux arrivants. Les semelles glissaient sur les liqueurs répandues.

Les malheureux qui tombaient s'éventraient sur les tessons de bouteilles. Des pieds leur fouaillaient

le ventre, s'accrochaient à leurs entrailles, leur enfonçaient dans la bouche leurs cris d'angoisse. De

la mêlée noire montaient les odeurs mélangées du sang frais, de la vinasse et de la sanie. » (p87). Ici

c'est bien l'homme qui se fait le bras de la fatalité. Il massacre ses congénères mais réduit aussi ses

chances de survie en se privant de liquide qu'il répand sur le sol. La fatalité est présente dans la

plupart des œuvres de Barjavel de cette manière : dans Le Diable l'emporte, La Nuit des temps et

Une rose au paradis la destruction de notre espèce n'est due qu'à l'homme et à sa bêtise comme

nous l'avons développé. Elle se cristallise chez certains individus : Embouleinstein dans Le Diable

l'emporte,  M. Gé dans  Une rose au paradis et Olof dans  La Tempête. Ils sont des hommes qui

prennent la décision d'anéantir leur espèce. Leurs passions les conduisent à cette décision. Pour

Embouleinstein, il s'agit de son patriotisme, il refuse que sa nation, la Suisse, cède à une autre, la

Chine : « Emboulestein sut que le moment était venu. Les Chinois commençaient à faire sauter les

Alpes. Il fallait capituler ou mourir. Pour sa part, il n'y avait pas de choix possible. Sa décision était

prise depuis longtemps. Il avait fait part de sa décision au Conseil Fédéral, qui avait tenté en vain de

le convaincre qu'il valait peut-être mieux un esclavage momentané qu'une mort définitive. Mais

c'était  lui,  finalement,  qui  les  avait  convaincus. »  (p439).  La passion  de  M. Gé est  celle  de  la

puissance.  Il  veut  devenir  Dieu,  comme nous  l'avons  étudié,  et  c'est  pour  cela  qu'il  décide  de

détruire la vie humaine avant qu'un autre ne le fasse en ne voulant lancer qu'une bombe. Il veut

refuser la fatalité qui ferait exploser les bombes en chaîne sans volonté humaine pour la précéder. Il

lui substitue une fatalité dont il se fait l'agent. Il n'échappe pas à la fatalité mais décide du moment

où elle intervient. Il est ici le seul décisionnaire comme il le déclare à M. Jonas : « j'ai décider de

faire sauter les bombes aujourd'hui » (p79). Olof lui est guidé par l'amour, ce sont ses sentiments

déçus pour Judith qui le feront se venger sur l'humanité entière. Il arrête en effet son opération de

destruction de l'humanité lorsque Judith le rejoint et que sa passion est satisfaite. Cela n'aura pas

empêché la fatalité de s'abattre sur de nombreuses vies humaines par les bombes qu'il a déjà envoyé.

Ces trois protagonistes utilisent des armes pour apporter les destin funeste. Sans ces objets leurs

décisions humaines n'auraient aucun impact. Elles n'ont déjà qu'un impact réduit, puisque ils ne font

que décider du moment où la fatalité s'abat sur l'homme. Celle-ci était inévitable avec la guerre dans
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Le Diable l'emporte, le trop plein de bombes qui pouvait exploser à tout moment dans Une rose au

paradis et la pollution dans  La Tempête. Les hommes, chez Barjavel, ne sont donc bien que des

agents de la fatalité, ils pensent décider mais ne font qu'avancer un destin inévitable.

Ensuite, le chercheur explique que la tragédie n'est pas constituée de la seule fatalité, mais

de l'alliance de celle-ci à la liberté : « On peut définir le tragique non par la seule fatalité, mais par

le couple liberté-fatalité. Il peut signifier que notre liberté s'attire nécessairement la vengeance d'une

puissance supérieure, malfaisante ou simplement justicière (dans le cas où la liberté est poussée

jusqu'au défi sacrilège). Ou bien que la liberté, expression passionnelle d'une nature déchue, conduit

inéluctablement (“fatalement”) au mal et au malheur. »
1
 Ici encore, la tragédie classique et le roman

de Barjavel trouvent des points communs. C'est la liberté qu'a pris l'homme qui semble attirer la

fatalité  sur  lui.  Reprenons  encore  une  fois  Ravage où  la  disparition  de  l'électricité  peut  être

considérée comme une fatalité attirée par l'homme. Celui-ci se rendait de plus en plus libre. Libre

de  ne  plus  dépendre  de  son  environnement  grâce  à  la  technologie,  particulièrement  pour  la

nourriture. Cette liberté peut donc être considérée comme la source de la fatalité dans Ravage. On

retrouve aussi cette dualité liberté, fatalité dans Le Voyageur imprudent. Dans ce roman la fatalité

ne s'abat sur toute l'espèce humaine, seulement sur les voyageurs qui mourront tous les deux à cause

de leurs voyages dans le temps. Leur volonté de s'émanciper du temps est donc une trop grande

liberté qui appelle inévitablement la fatalité. Essaillon réussit à échapper à celle-ci une première fois

pour décider ensuite, par lui-même, de retourner vers elle. Alors qu'il pourrait échapper à la fatalité,

il prend la liberté d'y replonger, par peur de subir la punition d'une autre force supérieure : Dieu. La

mort, ou plutôt la disparition de Saint-Menoux est plus illustratrice de la dualité. Celui-ci désire voir

jusqu’où il peut modifier le passé. Pour ce faire il tente de tuer Napoléon. Lorsqu'il tire sur lui, il le

rate  et  tue  son  propre  ancêtre  à  la  place.  Suite  à  cet  événement  Saint-Menoux  disparaît,  se

retrouvant prit dans un paradoxe temporel
2
. Il a voulu voir jusqu'où allait sa liberté et a subit un

destin fatal. 

L'autodestruction  de  l'homme semble  donc inévitable  dans  les  romans  de  Barjavel.  Elle

semble due à des forces à la fois internes à l'être humain, comme sa bêtise ou sa recherche de

1 Ibid. p19.
2 « pour Pierre Saint-Menoux il ne saurait y avoir de fin.

Réfléchissez : il a tué son ancêtre avant que celui-ci ait eu le temps de prendre femme et d'avoir des enfants.
Donc il disparaît, c'est entendu. Il n'existe pas, il n'a jamais existé. Il n'y a jamais eu de Pierre Saint-Menoux.

Bon...
Mais si Saint-Menoux n'existe pas, s'il n'a jamais existé, il n'a pas pu tuer son ancêtre !...

Donc son ancêtre a poursuivi normalement son destin, s'est marié, a eu des enfants, qui ont eu des enfants, qui
ont eu des enfants...

Et un jour Pierre Saint Menoux est né, a vécu, a grandi, a rencontré Essaillon, a exploré l'an 100 000, a voulu
tuer Bonaparte... et a tuer son ancêtre... » (p295 ; 296).
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liberté, alliée à une force externe la fatalité. Cette fatalité serait une punition pour l'espèce humaine

qui  tente  d'outrepasser  sa  nature.  Elle  cherche  la  domination  et  la  liberté  totale,  mais  est

inévitablement arrêtée. Or la fatalité est une force aveugle. Si elle s'abat inévitablement sur l'homme

c'est parce qu'elle est aussi orchestrée par d'autres forces externes supérieures à l'homme.

2. Les volontés supérieures

Dans notre corpus, la fatalité s'abat inévitablement sur l'homme, toujours quand celui-ci a

atteint un trop grand niveau de contrôle. Cette fatalité se produit donc bien souvent au moment

opportun. Où l'homme pourrait surpasser les forces qui lui sont supérieures. Elle semble guidée par

ses même forces qui, pour éviter que l'homme ne les surpassent, anéantissent ses progrès. Ce sont

donc des forces qui veulent garder le contrôle sur l'homme. Elles sont animées d'une volonté. C'est

pour cela que nous les nommerons les volontés supérieures. À la différence de la bêtise et de la

fatalité, elles n'empêchent pas seulement l'homme d'atteindre un degré de contrôle supérieur, elle

contrôlent notre espèce.

Dans  cette  partie  nous  nous  demanderons  quelles  sont  ces  volontés  et  comment  elles

dominent l'homme. Pour cela, nous commencerons par les définir. Ensuite nous analyserons leurs

actions sous deux formes : la reprise du contrôle sur l'homme puis le contrôle total.

René Barjavel a été élevé dans la religion chrétienne. Il est fils d'un père catholique et d'une

mère  protestante.  Il  s'est  de  plus  toujours  revendiqué  croyant.  Son  éducation  spirituelle  a

indéniablement  influencé  son  écriture,  nous  avons  déjà  étudié  la  reprise  de  certains  mythes

bibliques  dans  ses  œuvres.  Dieu  semble  donc  être  la  première  volonté  supérieure  qui  domine

l'homme. Il n'est cependant, jamais explicitement présent dans les œuvres de René Barjavel. Il est

invoqué par les personnages, par Hono dans  Le Diable l'emporte  lorsqu'il s'oppose à M. Gé. On

trouve aussi des représentants de Dieu, comme le pape dans La Tempête. La figure divine traverse

cependant  tout  les  romans  de  Barjavel.  En  ne  représentant  pas  directement  Dieu,  il  respecte

l'impératif chrétien. Barjavel respecte peut-être aussi un autre impératif, celui de son éditeur. Avant

de publier Ravage, Barjavel l'a donné à relire à Robert Denoël. Celui-ci y a apporté de nombreuses
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modifications, notamment au titre. À l'origine le roman se nommait La Colère de Dieu
1

. La mention

de cette volonté supérieure y était donc explicite, au moins dans le titre et sûrement dans le texte.

Barjavel  a  sûrement  retenu  la  suppression  de  la  figure  divine  par  Robert  Denoël  comme  un

impératif et c'est pour cela qu'il ne l'a pas évoquée directement dans ses autres œuvres.

La présence non-explicite de Dieu permet de mettre en avant une autre volonté. La force qui

empêche l'homme de dépasser sa condition humaine, à laquelle il est soumis, la nature. L'homme

est  soumis  à  son  environnement,  pour  survivre.  Il  est  aussi  soumis  aux  événements  naturels

imprévisibles, comme l'apparition de nouvelles maladies, l'immortalité dans Le Grand secret. Pour

étudier cette nature, il s'agit d'abord de la définir. Nous nous appuierons sur la définition du Trésor

de  la  langue  française  informatisé :  « Ensemble  de  la  réalité  matérielle  considérée  comme

indépendante  de  l'activité  et  de  l'histoire  humaines »
2
.  Cette  définition  recouvre  cependant  de

nombreuses notions. De plus, il semble parfois difficile de différencier ce qui est naturel de ce qui

ne l'est pas. Particulièrement en l'homme. Il est difficile de savoir les caractéristiques qui sont liées

à son activité et son histoire ou non. Nous nous en tiendrons donc à la notion de nature en tant que

force, que volonté « indépendante de l'activité et de l'histoire humaines », et par conséquent divine,

puisque la notion de dieu est lié à sa conception par l'homme. Cette volonté se manifeste souvent à

travers des éléments caractéristiques : des êtres vivants non-humains et qui n'ont pas été crées par

l'homme ou comme nous l'avons dit, des événements imprévisibles. Ainsi il est difficile de juger si

la disparition de l'électricité dans Ravage est de source naturelle ou divine. Elle semble être divine

selon le titre original  mais le  récit  la  lie à  un élément naturel,  la disparition de l'électricité  est

concomitante à une vague de chaleur. Si les deux événements ne sont pas explicitement liés, ils ont

sûrement une source commune. Ainsi la nature et Dieu semblent parfois agir conjointement pour

maintenir le contrôle sur l'homme. 

Dans les romans de notre corpus les volontés supérieures n'ont, au commencement du récit,

plus totalement le contrôle. L'homme est  en train de développer une technologie par laquelle il

s'émancipe de ses maîtres. La réaction des volontés supérieures face à cela va être une reprise de

contrôle. Celle-ci sera permise par un élément perturbateur. Le plus souvent c'est ici que l'on trouve

« l'anomalie ».  Comme nous l'avons déjà  évoqué,  il  s'agit  de  la  disparition de l'électricité  dans

Ravage ou  de  la  maladie  de  l'immortalité  qui  apparaît  dans  Le  Grand  secret.  Ces  éléments

1 MARTIN, Nicolas, et Olivier LASCAR. « René Barjavel : une œuvre à l’abri des ravages du temps ».  La Méthode
scientifique.  Paris,  France : France  culture,  21  décembre  2018.  Consulté  le  14  juin  2019.
https://www.franceculture.fr/emissions/la-methode-scientifique/la-methode-scientifique-du-vendredi-21-decembre-
2018. 28 min.
2 CNRS  &  Université  de  Lorraine.  « Nature ».  In  TLFi : Trésor  de  la  langue  Française  informatisé,
http://www.atilf.fr/tlfi,  ATILF  -  CNRS  &  Université  de  Lorraine.  1994.  Consulté  le  31  juillet  2020.
https://www.cnrtl.fr/definition/nature.
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fragilisent le contrôle de l'humanité. Dans Ravage celui-ci était seulement permis par la technologie.

Avec la fin de celle-ci, l'homme n'a plus aucun contrôle sur les volontés supérieures, il est à leur

merci, comme le montre le feu qui envahit Paris et que personne n'arrive à arrêter. Dans Le Grand

secret, la situation est différente. L'homme ne perd pas ses moyens de contrôle. Il est confronté à un

nouvel élément qu'il ne contrôle pas : un nouveau virus. Il tente alors d'en prendre le contrôle, en

isolant les contaminés. Le virus se répand cependant trop vite, l'homme ne pourra pas le contenir

éternellement sur la petite île sur laquelle il l'a placé. Un projet de colonisation de Mars débute

alors,  « le projet  Galaad ». L'homme n'avance cependant pas assez vite et  des habitants de l'île

finissent par s'enfuir avec le virus en eux. Dans un cas comme dans l'autre, le contrôle de l'homme

est brisé par l'intervention de ces éléments. Il est alors vulnérable et ne peut plus exercer de forme

d'autorité envers les volontés supérieures. On retrouve aussi des reprises de contrôle plus brèves,

qui agissent comme des sortes d'avertissement avant que la fatalité ne s'abatte. C'est par exemple le

cas dans Le Diable l'emporte avec l'épisode du poussin. En modifiant génétiquement les poussins

pour augmenter leur croissance, l'homme a pris le contrôle sur la nature. Celle-ci l’interrompt par la

fuite du poussin puis sa croissance titanesque, à tel point qu'il ne peut plus trouver d'aliments pour

se sustenter et en meurt. La fragilisation du contrôle n'est que temporaire, puisque suite à la mort du

poussin, l'homme reprend le contrôle mais elle avertit de l'extermination prochaine qui le menace.

Après avoir  brisé le  contrôle  de l'homme grâce aux éléments perturbateurs,  les volontés

supérieures  vont  reprendre  le  contrôle.  Un  contrôle  qui  se  fait  total.  C'est  dans  Le  Voyageur

imprudent que ce contrôle  est  le  plus fort.  Les  événements  du roman sont  ceux qui suivent  la

fragilisation du contrôle humain dans Ravage. Saint-Menoux va en effet faire un voyage en 2052 et

retrouver le Paris de Ravage (p212 à 220). L'an 100 000 qu'il explore est donc le futur de Ravage. À

cette époque l'homme est entièrement soumis à la force naturelle. Cette affirmation peut sembler

étrange, puisque nous avons évoqué dans cet épisode l’adaptation totale de la nature à l'homme.

Dans ce cas précis, les deux ne sont pas opposés. L'homme n'a pas soumis la volonté supérieure

qu'est la nature, il a seulement soumis son environnement. En réaction la force naturelle l'a englobé.

L'homme n'est alors plus un homme. Il devenu un animal comme les autres. Pour étudier cette

transformation,  reprenons  d'abord  la  différence  cartésienne  entre  l'homme  et  l'animal.  Ce  qui

différencie l'homme de l'animal, c'est son âme. Si l'homme est devenu un animal alors il a perdu son

âme et par conséquent n’agît plus que par des mécanismes, des automatismes. Pour montrer cela

l'auteur utilise des images fortes : 

 Il compare l'homme à un de ses insectes vivants en colonie (comme la fourmi ou l'abeille). Il

nomme la deuxième partie de son roman : « Le Voyage entomologique ». Il y présente une

espèce humaine qui a évolué en plusieurs races : des bergers, des guerriers, des êtres sexués,
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des êtres chargés de la surveillances, des êtres qui mangent pour tous et des penseurs. Cette

division évoque celle présente chez les fourmis. Une race humaine renforce ce parallèle, il

s'agit de la femelle. La plupart des êtres humains du futur ne sont pas sexués. Il existe une

race exclusive aux êtres sexués. Les mâles ne sont plus qu'un organe sexuel. Les femelles

quand à elles ont atteint des tailles gigantesques, elles ressemblent à des montagnes. Les

femelles sont aussi bien moins nombreuses que les mâles, car les mâles se sacrifient pour

féconder  la  femelle.  Toutes  ces  caractéristiques rappellent  les fourmis  qui  n'ont,  pour  la

plupart des espèces, qu'une seule reine par colonie, qui sont pour la plupart stériles et dont la

taille des reines et démultipliée par rapport à celle des autres individus. L'habitat de l'homme

du futur fait  aussi songer à ces insectes.  Ce sont de gigantesques « cônes gris » (p223),

forme qui rappelle une fourmilière.

 Toutes les races humaines sont connectées. Elles ne semblent pas dénuées de pensée puisque

des êtres réduits à un cerveau les dirigent. Les réactions des individus face à Saint-Menoux

indiquent  cependant  le  contraire.  Comme  lors  de  sa  première  visite,  où  les  guerriers

massacrent des bergers pour éliminer le voyageur, alors que celui-ci s'est déjà échappé. Une

autre image montre la disparition de la conscience chez l'homme. C'est le meurtre commis

par Essaillon ou plutôt le meurtre qu'il pense commettre. Lorsque celui-ci décapite la femme

du futur, elle en sort indemne. C'est ce que lui explique Saint-Menoux : « C'est extravagant !

[…] Elle [la femme] se porte comme un charme. Elle continue d'absorber les petits mâles

par ses six mille vulves, et de mettre au monde des populations ! L'ablation [de la tête] que

vous  lui  avez  fait  subir  ne  semble  pas  plus  la  gêner  que  si  vous  lui  aviez  arraché  un

cheveu. » (p251). La tête de l'humain du futur ne lui sert plus a rien, parce qu'il ne pense

plus. C'est pourquoi il est soumis à la volonté naturelle. Comme les autres animaux, il ne fait

que lui obéir aveuglément à travers ses instincts, même si cela le conduit à massacrer ses

semblables.

Le  contrôle  de  Dieu  est  présenté  différemment.  Dieu  est  présent  par  les  nombreuses

évocations de La Bible. Les mythes bibliques se reproduisent en permanence, preuve que le contrôle

de Dieu est lui aussi permanent. Nous avons déjà évoqué les mentions de l'arche de Noé ou la tour

de Babel, nous pouvons aussi citer Adam et Ève ou encore l'Exode. Le mythe d'Adam et Ève est

représenté dans  La Nuit des temps, avec le couple d'Éléa et de Païkan. Particulièrement chez le

personnage féminin qui représente Ève comme l'explique Magali Moussu. Éléa, prénom qui comme

le fait remarquer la chercheuse, rappelle celui d'Ève
1
 est une femme parfaite physiquement :

« Ses seins étaient l'image même de la perfection de l'espace occupé par la courbe et la chair. Les

1 « Éléa / Ève (même initiale...) » MOUSSU, Magali. « L’Acte démiurgique dans l’œuvre de René Barjavel », Op. cit.,
p38.
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pentes de ses hanches étaient comme celles de la dune la plus aimée du vent de sable qui a mis un

siècle à la construire de sa caresse. Le nid discret de son sexe était fait de boucles dorées, courtes et

frisées. De ses épaules à ses pieds pareils à des fleurs, son corps était une harmonie dont chaque

note, miraculeusement juste, se trouvait en accord avec chacune des autres et avec toutes. » (p593
1
).

Ici Barjavel ne présente pas seulement Éléa comme une très belle femme mais, comme la femme

parfaite, car tout en elle est « une harmonie ». Elle a été modelée par le Seigneur lui-même, qui l'a

pensée dans les moindres détails comme un tout et donc où tout est « harmonie ». De plus, elle est

représentée telle la première femme avant qu'elle ne mange le fruit défendu : c'est à dire nue et

innocente de cette nudité, n'ayant pas honte d'elle. Elle ne cherche même pas à dissimuler un acte

sexuel lorsqu'elle montre ses souvenirs sur un écran au moyen d'un appareil de son époque
2
. Enfin,

une référence plus discrète la met en scène parlant aux oiseaux ce dont serait aussi capable Ève
3
.

Païkan est moins représentatif d'Adam, même s'il reste parfait physiquement. Il est avant tout le

partenaire d'Éléa, à l'inverse du mythe biblique où Ève à été créée à partir d'Adam. Ils semblent

d'ailleurs avoir été véritablement créés l'un pour l'autre, comme le montre leur union dès l'enfance.

Même si  cela  est  dans  les mœurs de leur  société,  comme nous le  montre  le  processus de « la

Désignation », étape par laquelle passent tous les enfants de Gondawa : « Chaque jour, l'ordinateur

compare entre elles les clés de sept ans. Il connaît tout de tous. Il sait ce que je suis, et aussi ce que

je serai. Il trouve parmi les garçons ceux qui sont et qui seront ce qu'il me faut, ce qui me manque,

ce dont j'ai besoin et ce que je désire. Et parmi ces garçons il trouve celui pour qui je suis et je serai

ce qu'il lui faut, ce qui lui manque, ce dont il a besoin et ce qu'il désire  » (p651). Dans ce passage

Barjavel allie au mythe du couple parfait celui de l'androgyne de Platon
4
 : « le garçon et moi, moi et

la garçon, nous sommes comme un caillou qui avait été cassé en deux et dispersé parmi tous les

cailloux cassés du monde. » Ici le caillou évoque la forme sphérique platonicienne et les cailloux

brisés en deux la punition divine qui sépare les âmes sœurs. Le dieu qui contrôle les hommes n'est

donc pas seulement celui de la religion chrétienne mais, un dieu universel.  La cérémonie de la

« Désignation »  semble  supprimer  la  spécificité  du  couple  d'Éléa  et  Païkan  cependant,  l'auteur

modère son propos, indiquant que toutes les âmes sœurs ne restent pas compatibles. Il rend ainsi sa

spécificité au couple : « Parfois un garçon ou une fille change, ou se développe de façon imprévue.

Alors les deux morceaux du caillou ne sont plus des moitiés, et ils tombent l'un de l'autre. »

1 Cité par Magali Moussu. Ibid.
2 « Païkan leva les bras et se laissa glisser derrière elle. Elle s'appuya à lui, assise, flottante, légère. Il la serra contre son
ventre, pris son élan vers le haut et son désir dressé la pénétra » (p662).
3 Une scène prête à Éléa la capacité de communiquer avec un oiseau !

“Elle  lui  chanta  [à  l'oiseau]  quelques  mots  d'amitié” ».  Ibid.  p38.  La  citation  est  issu  des  Romans
extraordinaires p692
4 PLATON. « Le mythe des androgynes ». In Le Banquet. Consulté le 7 avril 2019. https://www.philolog.fr/le-mythe-
de-landrogyne-texte-de-platon/.
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Quant à l'Exode, un des ouvrages de l'auteur pourrait être considéré comme une réécriture de

ce livre de La Bible :  Ravage. Le peuple élu ne serait plus les juifs, mais les hommes qui ont su

rester simples et en connexion avec la nature. Les différentes catastrophes présentées dans le roman

font figure de plaies d’Égypte. Elles ne sont pas au nombre de dix, mais de trois : la disparition de

l'électricité, la sécheresse, et le grand incendie. Liste à laquelle on peut ajouter une quatrième plaie

qui fait directement référence à La Bible et qui est évoquée dans Le Voyageur Imprudent, lorsque

Saint-Menoux se rend en 2052 : l'invasion des mouches qui rappelle celle de la vermine dans  La

Bible
1

 : « Il arriva au milieu d'un brouillard gris, singulier, un brouillard sec, qui limitait sa vue à

quelques mètres. […] Un bruit continu, pareil au grondement d'une cataracte, emplissait les oreilles

du voyageur. Il faillit perdre l'équilibre. Le sol venait de céder sous ses pieds. Il regarda. Ses bottes

s'étaient enfoncées dans la poitrine d'un cadavre à demi pourri. Un milliard de mouches, dérangées,

s’envolèrent autour de lui. Il devina avec horreur la nature de la brume. C'était un peuple immense

de mouches qui tourbillonnait et bouchait l'horizon. » (p216).  La Provence natale de François, où il

veut conduire ses compagnons, est la terre promise où retourne le peuple juif et la machine de

l'épilogue, le veau d'or qui fait retourner l'homme à d'anciennes croyances païennes. Dieu n'est pas

présent explicitement mais, sa force s'exprime par son influence sur les hommes qui rejouent les

même scénarios que dans La Bible.

La  nature  et  Dieu  sont  donc les  deux volontés  qui  dominent  l'homme.  Ces  volontés  le

laissent développer son contrôle jusqu'à un certain point. Lorsque l'homme menace de leur faire

perdre le contrôle, les volontés supérieures agissent alors et reprennent le contrôle sur l'homme.

Elles ne lui retirent cependant pas sa volonté de contrôle et l'on pourrait imaginer que l'homme va

ensuite  chercher  à  reconquérir  le  contrôle,  créant  un cercle  infini  de contrôles  et  de  pertes  de

contrôle.  Ce  cercle  est  cependant  parfois  brisé  par  les  résultats  des  contrôles  qui  s'avère

irréversibles.  L'homme est  alors condamné à changer  ses objectifs  et  sa reprise  du contrôle  est

parfois impossible.

1 Exode 8, 16-28. La Bible. Bibli’o. Paris, France : Les Éditions du cerf, 2010. p83 ; 84.
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II- Les objectifs et résultats de ces contrôles

a) La société contrôlée ou incontrôlée : utopie ou dystopie ?

Depuis l'apparition de la science-fiction celle-ci n'a cessé de se servir de l'utopie, citons par

exemple  La Machine à explorer le temps d'H.G. Wells qui présente le futur sous la forme d'une

utopie lorsqu'il décrit le monde des « Eloïs ». Contrairement à l'Utopie de Thomas More et parce

que la science-fiction apparaît dans un contexte d’incertitude pour l'humanité
1
, la science-fiction se

contente rarement de décrire un monde idyllique. À l'opposé de Voltaire et de son « Eldorado »
2
 qui

décrit une société utopique pour l'opposer à la réalité, la science-fiction remet en question l'utopie

pour critiquer la réalité. Filons l'exemple de La Machine à explorer le temps : la société utopique

des Eloïs cache un autre monde souterrain et terrifiant : celui des Morlocks, une espèce cousine des

Eloïs. Ils vivent sous terre, font fonctionner le monde du dessus et se nourrissent des Eloïs. Le

roman apparaît alors comme une critique de la société de classe : les Eloïs seraient les bourgeois

devenus complètement oisifs et se réservant le droit de vivre à la surface, tandis que les Morlocks

travaillent et vivent sous terre. La lutte des classes se prolonge, transformée en lutte pour la survie

(les Morlocks se nourrissent des Eloïs). Cette société parallèle permet d'évoquer une variante de

l'utopie que la science-fiction popularise : la dystopie. À l'opposé de l'utopie qui présente un monde

idéal,  elle  présente  un  monde  cauchemardesque.  On  peut  citer  de  nombreux  exemples :  Nous

autres, Le Meilleur des mondes, 1984. Si ces œuvres présentent seulement une dystopie, il arrive

que la science-fiction remette aussi en question cette société : en la présentant liée à l'utopie, nous

l'avons vu dans le roman d'H.G. Wells, mais aussi en critiquant son manichéisme. C'est ce que fait

Phillip K. Dick dans  Le Maître du Haut-Château. Il présente une société où l'Axe à vaincu les

Alliés durant la Seconde Guerre mondiale et où, par conséquent, le totalitarisme a pris le pouvoir. Il

ne va,  cependant,  pas décrire un monde cauchemardesque où règne la  terreur mais  une société

similaire à la nôtre, où les individus ne vivent pas plus ou moins heureux. Si la science-fiction

utilise  autant  l'utopie  c'est  qu'elle  « semble  complètement  épouser  le  concept  utopique  car  elle

transfère ailleurs les préoccupations réelles pour mieux les questionner. »
3
 Dans l’œuvre de Thomas

More, l''île d'Utopie permettait de mettre en avant les imperfections des sociétés européennes car

elle était en dehors de ces sociétés, ses habitants vivaient en autarcie. La science-fiction par son

1 Au XXème  siècle les deux guerres mondiales, l'émergence des totalitarismes, la Guerre Froide, et plus tard le danger
écologique font apparaître le futur comme incertain et l'utopie plus difficilement représentable.
2 Dans Candide ou l'optimiste.
3 VAS-DEYRES LANDRIOT, Natacha. Ces Français qui ont écrit demain  : utopie, anticipation et science-fiction au
XXe siècle. Paris, France : Honoré Champion, 2012. p25.
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intrigue dans une société fictive, mais proche de la nôtre permet de reprendre ce thème. L'isolement

de la société science-fictive est renforcé, elle est souvent séparée de la réalité par l'espace ou le

temps. Nous n'étudierons pas ici l'utopie spatiale, puisqu'elle n'a pas été mise en scène par Barjavel.

L'auteur  à  cependant  inventé  de  nombreuses  sociétés  éloignées  temporellement  de  celle  dans

laquelle il a vécu : celle de Ravage et du Voyageur imprudent qui se situe dans un futur lointain et

celle de La Nuit des temps qui se situe dans un passé lointain. Il reprendra aussi le thème de Thomas

More en présentant une société qui vit sur une île isolée dans Le Grand secret. Comme nous l'avons

étudié, ces sociétés sont instables et la plupart du temps vouées à la destruction à cause de l'homme

lui-même. Elles ne sont donc jamais de simples utopies et remettent toujours en question le genre.

Pour nous aider dans l'étude des utopies barjaveliennes nous allons nous appuyer sur l'ouvrage de

Natacha Vas-Deyres : Ces Français qui ont écrit demain : utopie, anticipation et science-fiction au

XXe siècle
1
. Ce travail étudie trois romans de René Barjavel (parmi d'autres auteurs) :  Ravage,  Le

Voyageur imprudent, et Le Diable l'emporte. Nous ajouterons à cette étude deux autres œuvres : La

Nuit des temps et Le Grand Secret. 

Dans  son  ouvrage,  Natacha  Vas-Deyres  présente  la  notion  de  « l'altercation  utopique ».

C'est-à-dire l'utopie, ou la dystopie
2
, problématique, qui ne se révèle pas idéale mais nuancée. C'est

à travers cette notion qu'elle étudie René Barjavel. Nous nous demanderons donc, à notre tour, en

quoi les utopies de notre corpus sont problématiques. Pour cela nous étudierons d'abord les sociétés

qui semblent réellement utopiques, puis les sociétés utopiques présentées à travers un personnage

qui les remet en question, enfin nous étudierons le problème de la société post-utopique.

Commençons d'abord par traiter les deux sociétés les plus proches de l'image de l'utopie :

celles de La Nuit des temps et du Diable l'emporte. Dans La Nuit des temps, la société qui semble

utopique est celle de Gondawa. Elle est présentée directement sous le signe de l'émerveillement.

Elle  est  découverte  par  l'humanité  actuelle  qui  en  retrouve  la  trace  en  fouillant  les  glaces  de

l'Antarctique.  Les  scientifiques  du  monde  entier  vont  alors  s'associer  pour  l'étudier.  Ils  vont

découvrir une femme et un homme endormis depuis des milliers d'années. Ils vont réussir à réveiller

la femme : Éléa. C'est à ce moment qu'ils seront confrontés au premier élément utopique. Avec les

deux  survivants  de  Gondawa,  les  scientifiques  vont  découvrir  de  nombreux  objets.  Le  plus

important parmi eux est le « mange-machine ». C'est le premier élément que demande Éléa à son

réveil car il lui permet de se nourrir. Il est décrit ainsi : « c'était une sorte de demi-sphère verte,

1 Ibid.
2 La dystopie est une variante de l'utopie comme l'indique Gérard Klein qui la mentionne dans les différentes formes
d'utopies.  Dictionnaire des utopies  cité par  Ibid., p26.  Lorsque nous évoquons l'utopie nous parlons donc aussi de la
dystopie.
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tachetée d'un gros nombre de touches de couleur disposées en spirale de son sommet jusqu'à sa

base, et qui reproduisaient, en plusieurs centaines de nuances différentes, toutes les couleurs du

spectre. Au sommet se trouvait un bouton blanc. La base reposait sur un socle en forme de court

cylindre. Le tout avait le volume et le poids d'une moitié de pastèque. » (p626). Cette machine

produit  de  petites  sphères  de  couleurs  différentes  qui  fondent  dans  la  bouche.  Cet  objet  est

miraculeux, tout d'abord car il permet à Éléa qui était sur le point de mourir de faim de se rétablir

très rapidement, ensuite car il fabrique de la nourriture à partir d'énergie comme l'explique Éléa :

« La machine fabriquait de la matière à partir de l'énergie » (p634). Le premier élément utopique de

Gondawa est donc la disparition de la faim. De plus, les habitants de cette civilisation ne savent pas

seulement fabriquer de la nourriture à partir de l'énergie, ils peuvent fabriquer de la matière en

général. C'est donc l'accès à des ressources illimitées. L'homme encore endormi connaît le principe

de cette fabrication, ce qui fait rêver les personnages du roman : « un homme endormi et qu'on allait

réveiller allait expliquer l'équation de Zoran qui permettrait de puiser au sein de l'énergie universelle

de quoi vêtir ceux qui étaient nus et nourrir ceux qui avaient faim. Plus de conflits atroces pour les

matières premières, plus de guerre du pétrole, plus de bataille pour les plaines fertiles. » (p636). Cet

avenir d'espoir rêvé permet d'introduire à l'utopie de Gondawa, qui maîtrise « l'équation de Zoran »

et par conséquent a dû éradiquer les plus grands fléaux qui menacent les hommes. Dans la suite du

récit, Éléa va montrer aux personnages du roman, ainsi qu'au lecteur, son univers. Pour cela, elle va

se servir d'un autre appareil qui lui permet de partager ses souvenirs en image. Si cet appareil est

moins extraordinaire, il permet tout de même de montrer les outils technologiques qui améliorent la

vie des habitants de l'utopie. Grâce au récit d'Éléa, l'auteur met en place une double focalisation :

celle de l'habitant de Gondawa qui ne fait que décrire sa civilisation et celle des scientifiques qui

s'émerveillent avec le lecteur de l'utopie.

Le monde d'Éléa s'est construit suite à une guerre : comme la guerre a détruit la surface, la

civilisation se réorganise au niveau souterrain. Voilà comment il est décrit : 

« On l'utilisa [l'énergie universelle] pour recréer sous le sol une végétation plus riche et plus belle

que celle qui avait été détruite au-dessus. Dans une lumière pareille à la lumière du jour, les villes

enfouies devinrent  des bouquets,  des  buissons,  des  forêts.  Des espèces  nouvelles  furent  créées,

poussant à une vitesse qui rendait visible le développement d'une plante ou d'un arbre. [...]

La Surface n'était plus qu'un couvercle, mais on en tira parti. Chaque parcelle restée intacte

fut  sauvegardée,  soignée,  aménagée en centre  de loisirs.  Là,  c’était  un morceau de forêt  qu'on

repeuplait  d'animaux ;  ailleurs,  un  cours  d'eau  aux  rives  préservées,  une  vallée,  une  plage  sur

l'océan. On y construisit des bâtiments pour y jouer et s'y risquer à la vie extérieure que la nouvelle

génération considérait comme une aventure. » (p656).

Malgré l'enfouissement de Gondawa, la civilisation donne une grande importance à la vie animale

et végétale mais pas à la nature. En effet, tous les éléments naturels avec lesquels Gondawa est en
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contact  sont  contrôlés.  Les  villes  ne sont  pas  construites  dans  des  grottes  naturelles,  le  sol  est

creusé, la végétation et la vie animale sont créées par l'humanité et l'on ne se déplace à l'extérieur

que dans des zones sécurisées et artificielles, même si elles semblent naturelles. Même le climat est

maîtrisé. Éléa et son mari, Païkan exercent la profession « d'ingénieur du temps ». Ils sont chargés

de contrôler la météo dans des « Tours du Temps », « la Tour du Temps de Gonda 7 et toutes les

autres semblables maintenaient au-dessus du continent un réseau de conditions météorologiques

contrôlées dont le but était de reconstituer le climat bouleversé par la guerre, pour permettre à la

végétation d'y renaître. » (p668). Comme l'indique la fonction des « Tours du temps » le but de ce

contrôle total de la nature est de l'aider à renaître, mais aussi de créer une union entre l'homme et la

nature. Union qui est montrée par de nombreux exemples : la première scène de la vie d'Éléa à

laquelle on assiste : les deux amants jouent chacun sur un cheval (p660) puis ils redescendent vers

la ville où l'on voit la faune et la flore qui fusionnent avec les créations humaines : « c'était une voie

de  transport.  Ses  multiples  pistes  de  gazon  fleuri  se  déplaçaient  à  une  vitesse  croissante  de

l'extérieur vers le milieu. Des arbres bas servaient de sièges, et tendaient l'appui de leurs branches

aux voyageurs qui  préféraient  rester  debout.  Des vols  d'oiseaux jaunes,  pareils  à  des mouettes,

luttaient de vitesse avec la piste centrale, en sifflant de plaisir. » (p661). C'est une utopie sous le

signe  de  l'ordre  qui  nous  est  présentée.  Barjavel  écrit  d'ailleurs :  « la  vie  s’ordonnait  et  se

développait dans la raison et la joie » (p656). Le contrôle extrême n'est pas négatif, il permet à la

vie, qu'elle soit humaine ou non, de se développer. Éléa va ensuite révéler le système économique

de Gondawa, ainsi  que sa répartition du travail.  Dans ce pays chaque citoyen reçoit  un salaire

largement suffisant pour bien vivre, s'il décide de travailler plus ou moins, il recevra un bonus ou un

malus mais aura toujours assez pour vivre aisément et ne sera jamais trop riche Tout l'argent est

supprimé à la fin de chaque année. Le travail quant à lui est minimal, puisque le taux pour n'avoir ni

malus, ni bonus est « d'une journée tous les cinq jours » (p657), cela est permis par l'automatisation

des usines qui produisent à partir de rien comme le « mange-machine ». La pauvreté, la pénibilité

du travail et l'écart de richesses ont eux aussi disparus de Gondawa. 

Ce  qui  permet  de  mettre  encore  plus  en  avant  l'utopie  et  la  société  à  laquelle  elle  est

opposée.  Dans  le  passé  lointain  de  La Nuit  des  temps,  le  monde est  découpé en  deux nations

ennemies :  Gondawa  et  Enisoraï.  En  tant  qu'ennemi  de  Gondawa,  Enisoraï  semble  être  une

dystopie. C'est la notion du contrôle qui oppose Gondawa et Enisoraï. Enisoraï est dans le manque

de contrôle. C'est une société qui cherche en permanence à agrandir son territoire et sa population,

alors que la population et le territoire de Gondawa restent stables. Dans le roman, la différence entre

les  deux  civilisation  est  présentée  par  trois  oppositions :  « Gondawa  s'organisait,  Enisoraï  se

multipliait,  Gondawa  était  un  lac,  Enisoraï  un  fleuve.  Gondawa  était  la  sagesse,  Enisoraï  la

puissance. »  (p658).  Enisoraï  est  dans  ces  images  liée  à  la  violence  et  Gondawa  le  calme,

particulièrement avec la comparaison au lac et à la rivière. Cette comparaison fait sous-entendre que
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ce serait Enisoraï qui est à l'origine de la guerre qui menace Gondawa et qui va détruire les deux

civilisations.

À l'opposé de  cette  société  utopique,  Barjavel  présente  une  société  dystopique  dans  Le

Diable l'emporte. Cette société comme La Nuit des temps se construit sur les cendres d'une guerre :

la Troisième Guerre mondiale, qui n'a cependant pas fait de victimes. Suite à celle-ci les Anglais

veulent construire la ville du futur dans leurs colonies africaines : « Moontown » et c'est cette ville

qui est le centre du nouveau monde. Il émerge grâce à l'énergie atomique qui permet un boom

technologique. La société présentée est donc basée sur la technologie. Celle-ci dépossède l'homme

de ses  moyens,  en  lui  rendant  la  vie  trop  facile.  Pour  illustrer  cela  Barjavel  créé  la  figure  du

« Civilisé Inconnu ». C'est un volontaire sur qui les scientifiques testent de nouvelles inventions

censées  créer  l'homme du futur.  Comme l'explique  Natacha  Vas-Deyres  dans  son ouvrage
1
,  ce

« Civilisé Inconnu » est la représentation des dérives de la société : il est coupé de toute relation

excepté avec des machines. Il devient totalement dépendant des machines, ne vivant que grâce à

elles :  « le  personnage s'alimente,  voyage,  copule même à l'aide  des  machines. »
2
 Il  va ensuite

fusionner avec ses même machines, puisque son squelette et ses organes sont remplacés par celles-

ci :  « ils  avaient  vidé  le  Civilisé  de  tous  ses  organes  fragiles  et  les  avaient  remplacés  par  des

appareils  en plastec
3
,  substitué à ses os putrescibles une charpente en acier inox, à sa chair  du

caoutchouc mousse, à sa peau une enveloppe de nylon, à ses nerfs des fils de platine, à son cerveau

des lampes d'or » (p388). Son travail n'a plus de sens, il est réduit à appuyer sur un bouton une fois

par jour. Cet homme complètement vidé de sa substance par la mécanisation est le symbole de la

dérive  de  la  société  du  Diable  l'emporte.  C'est  une  société  qui  rend  l'homme dépendant  de  la

machine, qui l'empêche de vivre sans. Par la mécanisation de l'homme, cette société est aussi placée

sous le signe du contrôle, c'est aussi un contrôle qui a un but vertueux. Les scientifiques veulent

acquérir le contrôle total du corps humain mais aussi de sa vie, c'est pour cela qu'il est enfermé, car

ils  pensent que le  préserver de toute souffrance le rendra heureux. Cependant,  la société de ce

roman  est  une  société  de  l'excès.  Elle  veut  établir  un  contrôle  mais  n'en  a  en  réalité  aucun,

contrairement à celle de La Nuit des temps, pour illustrer cela nous allons reprendre l'exemple que

choisit Natacha Vas-Deyres, celui du poussin modifié génétiquement, nous avons déjà évoqué à

plusieurs reprises cet épisode, nous allons le détailler plus précisément ici. Comme dans  La Nuit

des  temps l'homme  modifie  la  nature,  commençant  par  les  végétaux,  créant  « une  agriculture

génétiquement et atomiquement modifiée »
4
. Cette agriculture est caractérisée par le gigantisme :

1 Ibid. p194-196.
2 Ibid. p195.
3 Matière  dérivée  du  plastique,  quasiment  indestructible,  la  plupart  des  objets  technologiques  du  roman  en  sont
composés.
4 Ibid. p152.
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« infiniment loin au-dessus de la voûte de la forêt,  seule au sommet d'une tige démesurée dont

l'extrémité inférieure s'enfonçait dans la croûte des arbres, s'épanouissait, telle une montagne de

blancheur, une fleur de lys » (p194). Appliqué aux animaux ce gigantisme fait de terribles dégâts.

Les chercheurs du « C.I.R.E.A.
1
 », créent une race de poule atteignant la taille de veaux. Pour cela

ils leur donne un aliment qui accélère leur croissance et les rend insatiables : « l'aliment 253 ». Un

des poussins, sur lesquels est pratiquée cette expérience, s'enfuit. Hors de contrôle, il devient de

plus en plus grand, atteignant même « la taille d'un massif montagneux » p409. Il provoque des

dégâts terribles, dévorant des millions de personnes, et même des villes et des forêts entières. Ainsi

le monde du Diable l'emporte par son manque de contrôle et sa course à la science, associée par

Natacha Vas-Deyres à une critique du capitalisme et de la société de consommation
2
, est bien une

dystopie. Loin de permettre le bonheur de l'humanité, il la menace de destruction. Ce qui finira par

arriver avec la Quatrième Guerre mondiale.

Cette destruction rappelle La Nuit des temps où Gondawa sera aussi détruit par une guerre.

La  Nuit  des  temps et  Le  Diable  l'emporte ont  d'ailleurs  de  nombreux  points  communs.  Ces

similitudes viennent perturber l'image utopique de la société de Gondawa. C'est ce que nous allons

étudier. La guerre, qui ravage le monde antédiluvien, est présentée comme due à Enisoraï qui veut

s'étendre toujours plus loin et donc conquérir Gondawa, mais Gondawa veut détruire Enisoraï en

construisant une nouvelle arme terrible, « l'Arme Solaire ». Cette arme est créée pour faire peur à

Enisoraï, à l'image de la bombe A, cependant elle est ce qui va amener à la guerre : « le conseil est

décidé à l'utiliser si Enisoraï nous attaque. Et Enisoraï est décidée à nous attaquer pour détruire

l'Arme Solaire avant que nous l'utilisions. » (p674). Cette arme est capable de détruire la Terre, ainsi

Gondawa préfère sacrifier  la vie que sacrifier  sa patrie,  « car si l'Arme s'envole et  frappe,  […]

Enisoraï brûlera, fondra, coulera... Mais la Terre entière subira le choc en retour. Que restera-t-il de

nous après quelques secondes ? » (p674). Cela rappelle la décision que prend la Suisse dans  Le

Diable l'emporte. Comme dans  La Nuit des temps, il s'agit de pays réputés pacifistes. Malgré sa

réputation le gouvernement  de ces pays  va,  pour ne pas avoir  à se soumettre,  préférer détruire

l'humanité avec « l'eau drue » ou « l'Arme Solaire ». Un autre point commun entre les deux romans

se trouve dans la technologie. Les civilisations des deux romans émergent grâce à la technologie :

l'énergie atomique dans  Le Diable l'emporte et « l'énergie universelle » dans  La Nuit des temps.

1 « Collège internationale de Recherches et d'Enseignement pour l'Avenir », il s'agit de l'université de Moontown.
2 « Le diable l'emporte est intéressant dans sa vision sociale :  outre la puissance de la science disséminée dans la
dimension technologique de la société post-industrielle, son roman est une charge contre le capitalisme industriel de
masse et son corollaire, une société de consommation virant à l'absurde. »  Ibid. p152. Elle explique que la société
présentée dans le roman produit démesurément, ce qui la conduit à un paradoxe : elle produit de plus en plus pour
vendre de plus en plus et ainsi s'enrichir,  elle commence à produire bien trop pour que tout soit  consommé. Pour
remédier à cela les chercheurs réfléchissent à différents moyens d'utiliser la production. Qui est ici celle des poules à
croissance accélérée. On émet l'hypothèse d'en faire de la nourriture pour ces mêmes animaux, de s'en servir d'engrais,
voire même de fabriquer « des pilules digestives » (p403) qui augmenterait le besoin de nourriture. Le poussin est alors
présenté comme l'apogée de cette dérive qui amènera l'humanité à sa propre destruction à cause de la course à la
production de masse.
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Ensuite le travail dans La Nuit des temps ressemble à celui du « Civilisé Inconnu ». Le travail d'Éléa

et Païkan est sans effort puisqu'ils peuvent supprimer une perturbation météorologique d'un seul

geste. Ce qui évoque le travail du « Civilisé » qui ne fait qu'appuyer sur un bouton. Le travail d'Éléa

et Païkan est d'ailleurs présent dans Le Diable l'emporte, il s'appelle alors « technicien des services

du temps ». Certains progrès technologiques sont aussi communs aux deux romans. Par exemple,

les progrès liés à la santé humaine :  le remplacement du corps du « Civilisé Inconnu » par des

matières plus solides qui lui permettront de vivre bien plus longtemps est repris dans La Nuit des

temps avec l'invention de nombreux sérums qui augmentent l'espérance de vie : « le Sérum 3 qui les

rendait réfractaires à toutes les maladies, et le Sérum 7, qui leur permettait de récupérer si vite leurs

forces, après quelque effort que ce fut, que l'équivalent du mot fatigue était en train de disparaître de

langue Gonda. » (p670). Le « Sérum universel » qui permet d'annuler le vieillissement est aussi en

train d'être testé. Ces points communs ne sont pas tous liés à la dystopie, l'amélioration de santé de

l'homme relèverait plus de l'utopie. Ils permettent de remettre en cause le côté dystopique du Diable

l'emporte. La société qui y est décrite se veut utopique dans ses buts : permettre à l'homme de vivre

heureux et en meilleure santé. Elle ne réussit cependant pas à les atteindre et c'est cela qui provoque

la dystopie. À l'opposé, par ses points communs avec une dystopie, l'utopie de Gondawa ne semble

qu'avoir l'apparence d'une société idéale, en effet, de nombreux défauts sont mis en avant tout au

long du récit.

Les premiers éléments de la société de Gondawa auxquels sont confrontés les scientifiques

remettent déjà en cause l'utopie. Le premier objet qui sera étudié est une arme. Pendant qu'une

partie  des scientifiques tentent  de réanimer Éléa,  une autre  partie  examine les  objets  qu'ils  ont

trouvés avec elle. Ils essaient de comprendre leur fonctionnement, l'un d'eux, Hoover, prend un

gant
1
, en essayent de le manipuler il l'active et tue un des chercheurs en face de lui, détruisant par la

même occasion la moitié de la salle dans laquelle il se trouve. Les dégâts de l'arme sur le corps de la

victime sont terribles : « il avait juste un peu de sang aux narines et aux coins de la bouche, mais

tous ses os étaient brisés,  et  l'intérieur de son corps réduit  en bouillie » (p616).  Cette première

découverte  annonce déjà  la  présence de  la  violence  comme instrument  du contrôle.  Choisir  de

montrer cette société d'abord par sa violence est révélateur puisque cela annonce déjà le problème

de Gondawa, un monde emprunt de cruauté malgré son apparence idyllique. Cette idée est renforcée

par la première image transmise par l'appareil qui projette les souvenirs d'Éléa : la fin de Gondawa

(p645 ; 646). Cette image annonce déjà la fin de l'utopie, son imperfection par sa temporalité et

évoque encore une fois la violence constitutive de Gondawa. La violence dans cette civilisation est

l'instrument du contrôle. Le contrôle est ce qui maintient l'apparence utopique. Il permet de faire

disparaître tout ce qui n'est pas idéal, comme le montre la suite des souvenirs d'Éléa. Elle est choisie

1 « C'était maintenant le tour d'une sorte de gant-mitaine à trois doigts, le pouce, l'index et un plus large pour le majeur,
l'annulaire et l'auriculaire ensemble. » (p614).
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par Coban, le plus grand savant de Gondawa, pour devenir sa compagne dans « l’Œuf ». Une arche,

rappelant celle qu'a construit M. Gé dans Le Diable l'emporte, qui doit transporter un couple et avec

lui de nombreux éléments permettant de reconstruire la civilisation de Gondawa si l'humanité est

détruite par la guerre qui approche. Éléa refuse, elle veut rester avec Païkan, pour cela il vont devoir

tous les deux fuir. Cette fuite va révéler les côtés négatifs de Gondawa, centrés autour d'une élément

la « Clé ». C'est un bague que les citoyens portent en permanence, elle est utilisée pour accéder aux

services et aux biens de la cité. Elle permet de reconnaître l'identité de celui qui la porte et de lui

donner accès à ses fonds monétaires. Les « Clés » sont remises aux enfants à sept ans, lors de leur

« Désignation », qui est aussi une cérémonie de mariage. Puisque le couple est recherché, il ne peut

plus utiliser ses « Clés ». Privés de leur droits ils vont se rendre compte que les « Clés » servent

aussi à contrôler et surveiller les actions de tous les citoyens. Ceux qui la perdent ne sont plus rien,

ils deviennent des « sans-clé », ils n'ont plus de droits, plus d'argents et sont obligés de vivre de

mendicité. Nous reviendrons plus tard sur ces individus, ce ne sont pas les seuls à ne pas avoir de

« Clé ». L'autre partie de la population lésée est présentée quand Éléa et Païkan croisent, dans leur

fuite, une révolte d'étudiants qui s'insurgent contre la guerre. Apparaît alors la force de répression de

Gondawa : « Froide, efficace, sans émotion, la Police Blanche ne se montrait que pour agir. Ses

membres étaient choisis par l'ordinateur avant l'âge de la Désignation. Ils ne recevaient pas de clé,

ils n'avaient pas de compte de crédit, ils étaient élevés et entraînés dans un camp spécial au-dessous

de  la  Neuvième  Profondeur,  au-dessous  même  du  complexe  des  machines  immobiles.  Ils  ne

montaient jamais à la Surface, rarement au-dessus des machines. Leur univers était celui du Grand

Lac Sauvage dont les eaux se perdaient dans les ténèbres d'une caverne inexplorable. Sur ses rives

minérales, ils se livraient sans arrêt à des batailles sans pitié les uns contre les autres. […] Ils étaient

couverts, têtes et pieds compris, d'un collant de matière blanche semblable à du cuir, qui ne laissait

libres que le nez et les yeux. […] Ils portaient deux armes G
1
, également de couleur blanche, l'une à

la main gauche, l'autre sur le ventre, du côté droit. Ils étaient les seuls à pouvoir tirer des deux

mains » (p697).  Ils  sont  appelés  pour  mater  la  manifestation,  de manière violente,  la  narrateur

qualifie même leur intervention de « tâche d'extermination ». Ces gardes montrent que la violence, à

Gondawa, n'est pas présente que pour se protéger d'un ennemi extérieur, mais elle est aussi l'outil

principal de l'ordre social. L'opposition est réprimée par le massacre. De plus, les « Gardes Blancs »

ne sont pas considérés comme des humains. Ils ne sont pas citoyens de Gondawa, ils vivent à part

du  reste  de  la  population.  Dans  un  environnement  où  ils  sont  conditionnés  à  la  violence.  Ils

deviennent ainsi des armes du pouvoir, des outils et non plus des hommes. Éléa et Païkan sont

ensuite aidés par un « sans-clé », qui les emmène dans l'envers de leur monde. Une contrée définie

par le gris, avec des « murs gris », des « escaliers gris », des « hommes gris » (p700), et même des

oiseaux gris.  L'auteur  oppose d'ailleurs  ce monde gris  et  silencieux à  celui  « du bruit  et  de la

1 Ce sont les gants qui sont retrouvés par les scientifiques du monde moderne au début du roman.
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couleur » (p701) qu'est Gondawa. C'est le monde des exclus de la société qui vivent dans la misère

et  sont  cachés  aux citoyens  de Gondawa.  Ce monde parallèle  rappelle  celui  de  La Machine à

explorer le temps qui dans ses profondeurs cache les Morlocks, à l'exception que les « sans-clés »

ne sont pas une menace pour les habitants de l'extérieur et sont réduits à l'impuissance totale, car les

citoyens de Gondawa ne sont pas oisifs comme les Eloïs mais très organisés. Leur exclusion est

donc injustifiée, contrairement à celle des Morlocks. Les « sans-clés » sont les habitants clandestins

de  Gondawa,  ceux  laissés  de  côté  par  l'utopie.  L'auteur  ne  donne  pas  de  justification  à  leur

exclusion, celle-ci semble arbitraire, inutile. Ils ne sont tout simplement pas acceptés dans l'utopie.

Ainsi  en plus d'être  une société  violente,  Gondawa est  une société  qui  rejette  une partie  de sa

population.

Les deux sociétés que nous venons de décrire montrent la complexité de la notion d'utopie

chez René Barjavel,  elles  apparaissent  tout  d'abord comme des  sociétés  modèles.  L'une  idéale,

l'autre cauchemardesque. Elles ont cependant de nombreux points communs. La lecture des deux

romans en parallèle permet donc d'éclairer les structures sociales que présente l'auteur. L'utopie et la

dystopie sont bien trop similaires pour être opposées, elles ne sont en réalité que deux sociétés qui

tentent d'établir un contrôle total sur leur population. Dans Le Diable l'emporte ce contrôle est un

échec, c'est pour cela que la société semble dystopique. Dans La Nuit des temps c'est une réussite,

ce qui permet de masquer tous les défauts de Gondawa et de lui donner l'apparence d'une utopie.

Ces deux sociétés ne sont en réalité pas des exemples, elles sont des sociétés comme les autres qui

tentent de se faire idéales. Barjavel critique ici les États qui tentent de faire croire que les sociétés

qu'ils représentent sont sans défauts.

Dans  d'autres  romans,  l'auteur  va  mettre  en  place  une  nouvelle  stratégie  pour  critiquer

l'utopie.  Il  utilise  le  point  de  vue  d'un  personnage  en  désaccord  avec  la  société  apparemment

utopique : François dans Ravage et Jeanne dans Le Grand Secret. Ces romans nous présentent deux

types différents d'utopies : l'une futuriste et l'autre, à l'exemple de celle de Thomas More, isolée sur

une île. Elles sont présentées à travers le regard de deux personnages qui y sont étrangers. François

vient, à l'instar de l'auteur, de la campagne où la société n'a pas encore adopté tous les progrès

technologiques de la ville, où tout le monde n'a pas le confort, mais aussi où le travail manuel et la

nourriture naturelle existent encore. Jeanne se retrouve sur l’île des immortels, non pas parce qu'elle

y a été emmenée contrainte, comme le reste des occupants, mais parce qu'elle l'a cherchée sans

cesse  et  contrairement  aux autres  habitants  elle  n'est  pas  immortelle  à  son  arrivée  mais,  ne  le

deviendra qu'à la fin du roman.

Les sociétés présentées dans ces deux ouvrages semblent utopiques par de nombreux points :

dans Ravage la famine a complètement disparu, toute la nourriture est produite artificiellement, les

animaux ne sont par conséquent plus maltraités à cause de l'élevage. La plupart de la population vit
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dans de grandes villes, entre elles la nature renaît. Ici contrairement à La Nuit des temps, il s'agit bel

et bien de nature puisque l'homme n'a plus d'influence sur elle et la laisse libre. L'on peut se rendre

d'un bout à l'autre de la France très rapidement, un trajet Paris-Marseille en train ne prend que deux

heures. Tout le monde a du lait en plus de l'eau courante. L'homme n'a plus besoin de faire d'efforts

pour se sustenter ou se déplacer et s'il ne vit pas en harmonie avec son environnement, il laisse une

grande place à la nature. Tout cela grâce à l'électricité qui est devenue la seule énergie utilisée par

l'homme. Dans Le Grand Secret tous les êtres vivants de l’île, « animaux et plantes » compris, ont

la jeunesse éternelle. Personne ne peut tomber malade et l'on n'a pas à se préoccuper de la mort et

de la vieillesse. De plus, chacun s'occupe comme il le souhaite, participe au travail qu'il veut. Il n'y

a  pas  d'obligations  qu'elles  soient  économiques,  sociales  ou  familiales.  Chacun  vit  comme  il

l'entend, les couples durent le temps qu'on le souhaite. On peut demander la nourriture que l'on

veut, elle sera cuisinée par une machine. Tous les aliments sont cependant importés par bateaux. Les

habitants de l'île sont libérés de la souffrance physique et ils peuvent vivre comme ils l'entendent.

Ces deux sociétés fonctionnent grâce à la technologie. Elles sont chacune libérées d'une contrainte

de  l'humanité :  l'effort  pour  Ravage et  la  vieillesse  pour  Le  Grand  Secret.  Cependant,  cette

libération va en fait aliéner l'homme en le séparant de sa nature profonde, comme le montre la suite

des récits, qui va mettre en scène la chute de ces mondes. Avant même cela ces mondes nous sont

présentés négativement grâce au point de vue des personnages principaux. 

François est un homme de la campagne, il vient d'une partie de la France qui travaille encore

de ses mains et il valorise l'effort. Un de ses premiers commentaires sur le monde est l'impuissance

qu'il ressent dans le train, il ne contrôle plus son destin et s'il y a un accident personne ne pourra l'en

empêcher :  « qu'une  potence  cédât,  que  la  poutre  craquât,  qu'y  pourrait-il,  qu'y  pourrait  même

l'ingénieur qui conduisait la machine ? » (p12). C'est un personnage qui veut avoir le contrôle et qui

sent  que  cette  société  technologique  dépossède  l'homme  du  contrôle.  Une  phrase  révèle  son

tempérament : « [François] nourrissait l'ambition de diriger sa vie, au lieu de se laisser entraîner par

les événements ». C'est cette ambition qui va être le fil rouge qui permettra la critique de Paris en

2052. Par son origine différente François doit  s'adapter à  cette société contre  son gré.  Cela est

évoqué par l'exemple de la nourriture : « François mangea de bon appétit. Fils de paysan, il préférait

les nourritures naturelles, mais comment vivre à Paris sans s'habituer à la viande chimique, aux

légumes industriels ? » (p25). Jeanne va se retrouver dans « l’Îlot 307 »
1
 parce qu'elle recherche son

amant, Roland. Elle va y arriver, ne sachant pas qu'il a cessé de vieillir. Nous allons découvrir ce

monde à travers elle. Monde qui sera placé sous un signe terrible pour elle : la fin de leur amour

avec Roland, de leur couple, puisque les immortels ne forment pas de couples fixes mais se séparent

et se réunissent aux gré de leurs envies. Or Jeanne a remué ciel et terre pour retrouver cet amour. À

partir  de ce moment elle ne voit  plus la société de l'île que sous ses aspects négatifs.  « Ni les

1 L'île où vivent les immortels.
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habitants, ni les mœurs, ni les expériences de l’Île ne l’intéressait. » (p867). Ce monde l'empêche de

revivre son idylle avec Roland, c'est pour cela qu'elle ne peut l'apprécier, « dans la minute où elle

l'avait  retrouvé,  l'espoir  était  mort.  Devenu  différent,  pour  n'avoir  pas  changé,  Roland  était

désormais pour elle la présence de l'impossible ». Un autre élément augmente son malaise, elle a

subit les dégâts du vieillissement, par rapport à Roland qui n'a pas vieilli depuis 17 ans, le moment

où ils se sont quittés, mais surtout par rapport aux femmes qui se sont « stabilisées » à 18 ans. C'est-

à-dire celles qui ont été infectées par l'immortalité avant cet âge et ont arrêté de vieillir au moment

de leur apogée physique. Elle est jalouse de ces femmes, elle a peur que Roland les désire plus

qu'elle. Elle se sent aussi différente des immortels parce qu'elle continu à vieillir et donc à être

soumise au temps.

Par cette sensation d'être à part  dans la société les personnages vont voir  clair  dans ses

artifices : François sait que Paris en 2052 n'est idéale qu'en apparence. C'est ce qu'il exprime à son

amie  d'enfance  Blanche  lorsqu'elle  lui  révèle  qu'elle  va  devenir  une  vedette  de  la  chanson :

« n'oublie pas que la nouvelle vie que tu commences est bien artificielle, ne te laisse pas griser. Le

fait qu'il te suffise d'appuyer sur un bouton pour obtenir ce que tu désires ne fait pas de toi une

fée. » (p40). On retrouve ici une critique du manque d'effort pour obtenir ce que l'on désire, appuyer

sur un simple bouton pour avoir tout ce que l'on veut ferait croire que l'on peut tout faire, que l'on a

des pouvoirs magiques. En réalité cela ne fait que rendre l'homme dépendant de la technologie, il

n'obtient donc pas de nouveaux pouvoirs mais en perd. Jeanne, quant à elle, critique l'île qui n'est

qu'une prison. Ses habitants en changeant les trompe-l’œil qui recouvrent tous les murs font croire à

un changement de lieu, mais cela ne reste qu'une apparence par laquelle Jeanne ne se laisse pas

berner, « que vous envisagiez de vivre dix mille ans ici, sans bouger, sans sortir, enfermés sous ce

couvercle ? Même pas mille ans ! Même pas cent ans ! » (p852). Elle se sent étouffer par la trop

grande densité de population de l’île, « adultes et enfants, ils étaient trop nombreux pour le volume

qu'ils occupaient. Elle ne pouvait pas faire un pas […] sans croiser plusieurs personnes. » (p880).

Cette île qui est présentée comme un lieu de liberté est donc en réalité une gigantesque prison, elle

est de plus gardée par une ceinture de paquebots militaires chargés de détruire tout ce qui sort de

l'île. Ses habitants ne peuvent pas non plus vivre comme ils l'entendent car ils sont en permanence

confrontés aux autres, à la surpopulation qui les empêche d'avoir de l'intimité. 

Si  les  personnages  sont  ceux  qui  dénoncent  principalement  les  travers  des  sociétés

utopiques,  le  narrateur  en souligne aussi  certains.  Dans  Ravage il  va se  servir  de  l'ironie  pour

critiquer la société en apparence parfaite, comme le note Natacha Vas-Deyres : « La ville science-

fictive est présentée comme un conte de fée moderne et ce décalage entre l'ironie constante qui

affleure dans le texte et les descriptions naïves accentue le pessimisme de Barjavel »
1
. Elle donne

1 VAS-DEYRES LANDRIOT, Natacha. Ces Français qui ont écrit demain  : utopie, anticipation et science-fiction au
XXe siècle. Op. cit. p214.
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pour exemple le nom d'un des nouveaux quartiers de Paris, construit au-dessus des anciens : « la

Ville Radieuse », elle rappelle « la Cité Radieuse » construite par Le Corbusier. Cette proposition

paraît  d'autant  plus  pertinente  que  l'architecte  de  « la  Ville  Radieuse »  se  nomme  « Le

Cornemusier ». Cette inspiration sert à démontrer l'artifice de la « Ville Radieuse ». Tout comme la

cité du Corbusier, elle a été construite pour répondre à une crise, « à Paris sévissait une crise du

logement » (p26), et l'adjectif « radieuse » est un argument de vente pour cacher la vraie raison

d'être de ces habitations. Allié à cet artifice, le narrateur va critiquer le confort du Paris futuriste.

L'homme est devenu incapable de se débrouiller, à cause d'un excès de ce confort. Un exemple de

cet excès est qu'il ne lit même plus seul, on lit pour lui grâce à un système de « plaque extensible

[…] [qui] s'appliquait sur la page et, dans l'écouteur, une voix lisait le texte imprimé. » (p14). La

paresse humaine est ici poussée à l'extrême. De plus, cet excès de confort s'associe à une disparition

du sens du travail que l'on peut voir dans les exemples présentés par l'auteur. Reprenons le système

de  lecture  orale,  puisqu'en  réalité  il  cache  un  travail  laborieux :  « la  plaque,  sensible  à  l'encre

d'imprimerie, était branchée sur un minuscule poste émetteur de télévision installé dans le dossier

de chaque fauteuil. Ce poste transmettait automatiquement l'image de la page au Central de Lecture

de la Compagnie Eurasiatique des Transports, dans la banlieue de Vienne. Des cloisons insonores

divisaient l'immeuble du Central en une dizaine de milliers de minuscules cabines. Dans ces dix

mille cabines, devant dix mille écrans semblables, étaient enfermés dix mille lecteurs ». Les efforts

de  l'homme,  ici,  n'ont  donc  pas  même  pas  été  gommés,  juste  transférés  à  d'autres  personnes.

Quelques pages plus tôt le narrateur présente un travail plus aliénant encore, puisqu'il consiste à ne

rien faire, l'employé y est décoratif. Ce sont les caissières des cafétérias dans les gares où tout est

automatisé : « pour éviter que les salles de café ne prissent un air de maisons abandonnées, pour

leur conserver une âme, les limonadiers avaient gardés les caissières. […] Elles n'encaissaient plus

rien.  Elles  ne  parlaient  pas.  Elles  bougeaient  peu.  Elles  n'avaient  rien  à  faire. »  (p9 ;  10).  Les

caissières doivent être inanimées comme si elles étaient de simples éléments de mobilier. Le travail

dans  Ravage est absolument dénué de sens, il est une tâche qui semble inutile. Le citoyen est en

plus  cible  de  propagande permanente,  celle  de la  publicité  avec  les  « panneaux hurleurs  de  la

publicité parlante » (p26).

Dans  Le Grand Secret les défauts vont se centrer autour de l'illusion de liberté que note

Jeanne. Le problème majeur de l’île est qu'elle est une île et dispose donc d'un espace limité qui est

déjà trop rempli. Par conséquent la première liberté qui va être retirée aux habitants de l'île est celle

de procréer, cela avec l'incorporation de contraceptifs dans la nourriture. Ce qui sera une grande

souffrance pour les jeunes qui veulent eux aussi avoir des enfants. Ce manque de place entraîne

aussi un massacre, puisque seuls les humains ne peuvent plus se reproduire il faut détruire le trop-

plein d'être vivants qui vit sur l'île. Pour cela il y a au fond de l'île un feu qui brûle en permanence.

Ce feu peut rappeler l'Enfer par opposition à l’île qui serait le Paradis, c'est ainsi qu'elle est appelée
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lorsque Barjavel décrit ce feu. Les êtres qui sont brûlés sont décrits comme « ce qu'il y avait eu de

trop cette nuit au Paradis. » (p929). L'Enfer est cependant un élément de l'île qui ne peut donc pas

être une utopie ». C'est de plus cette surpopulation qui va déclencher la fin de l'utopie, une jeune

fille,  parce qu'elle  aura jeûné,  va tomber enceinte.  Les  autres  jeunes  filles voudront  alors  faire

comme elle. Les adultes vont alors essayer de les en empêcher, puis de détruire leurs enfants, ce qui

provoque la révolte des enfants qui veulentt à leur tour tuer les adultes. C'est ainsi que se termine ce

monde utopique.

La société de Ravage est aussi détruite dans le roman. Elle n'est pas punie par l'homme mais,

comme nous l'avons déjà vu, par une puissance supérieure. L’électricité va disparaître et avec elle

toute la technologie humaine va cesser de fonctionner. Le monde sombrera alors dans le chaos. Ces

deux utopies sont encore une fois éphémères et donc imparfaites. Elles excluent certains individus,

qui s'en feront ces adversaires, comme François ou Jeanne. Cette exclusion s'accompagne d'une

restriction des libertés qui se substitue à l'apparente liberté. Ce sont ces restrictions des libertés qui

vont détruire les utopies : dans Le Grand secret les enfants se révoltent parce qu'on leur interdit de

procréer. Dans Ravage c'est parce que les hommes ne peuvent plus vivre sans la technologie que la

société s’effondre lorsque celle-ci ne fonctionne plus.

Dans  Ravage, la première société n'est que celle de la première partie du roman (p9-42).

Après  sa  destruction  une  seconde  sera  présentée  lors  de  la  quatrième partie  (p155-165).  Cette

société est considérée par de nombreux critiques comme une utopie, Natacha Vas-Deyres, la nomme

même : « l'utopie finale »
1
. Encore une fois, elle n'en a que l'apparence comme nous allons le voir.

Cette société est initiée et dirigée par le personnage principal du récit, François, elle est fondée dans

son  village  natal :  Vaux.  Elle  repose  sur  un  retour  aux  valeurs  fondamentales  que  l'homme  a

abandonné : le travail, la famille, la fraternité et surtout l'abandon de la course à la consommation et

à la technologie. Ce mode de vie est incontestablement meilleur que celui du début du roman, mais

il ne faut pas pour autant l'apparenter à une utopie comme le rappelle Pierre Creveuil
2
. Natacha Vas-

Deyres le  dit  elle-même quand elle détaille ce monde. Elle  critique tout  d'abord la place de la

femme : « la modification majeure de cette société est l'apparition de la polygamie. […] La femme

est réduite à un rôle de mère porteuse »
3
. C'est donc un monde machiste qui advient à la fin de

l'ouvrage,  cela est peut-être rendu nécessaire par le nombre bien plus élevé de femmes qui ont

survécu à la chute de la société précédente, mais si l'on regarde le chef de cette nouvelle cité, il

voulait  déjà  dominer  les  femmes  auparavant.  En  effet,  comme  le  dit  la  chercheuse,  François

1 Ibid. p214.
2 MARTIN, Nicolas, et Olivier LASCAR. « René Barjavel : une œuvre à l’abri des ravages du temps ».  La Méthode
scientifique. Op. cit. 39 minutes.
3 VAS-DEYRES LANDRIOT, Natacha. Ces Français qui ont écrit demain  : utopie, anticipation et science-fiction au
XXe siècle. Op. cit. p217-218.
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« entend aussi dominer sa femme »
1
 et cela avant même qu'il ne soit en couple avec elle. Au début

de leur relation alors qu'elle lui  annonce qu'elle va se fiancer,  avec un autre,  et  qu'elle est  une

chanteuse, il lui fait une lettre de remontrances (p40 ; 41). François va placer la société qu'il crée

sous  le  signe  de  la  domination,  et  pas  seulement  de  celle  des  hommes  sur  les  femmes  mais,

principalement sa domination sur les autres individus. Cette idée de domination est liée, dans Ces

Français qui ont écrit demain, à son « charisme » et son « autorité », il est un « “guide” possédant

l'aura du pouvoir substantialiste ». Considérons maintenant cette idée de « guide » par rapport à

l'époque de l'écriture, celle des totalitarismes, les figures de chefs charismatiques contemporains

sont celles d'Hitler, Mussolini ou Staline. Le titre de « guide » rappelle d'ailleurs ceux de führer et

duce que portent Hitler et Mussolini. La société de François semble donc avoir des similarités avec

le fascisme, ce qui l'éloigne encore de l'utopie. De plus, si l'on observe les décisions de François

dans le roman, il  se montre très dur.  Lorsque les personnages sont encore à Paris,  François va

confronter son groupe à une bande de pillards pour récupérer leur matériel et leurs provisions, après

un affrontement rapide la plupart des hommes seront fait prisonniers. Le groupe veut les relâcher

mais, François exige leur mort, il forcera le plus traumatisé d’entre eux à les achever. Il se justifie

ainsi : « il faut que chacun prenne l'habitude de m'obéir sans discuter, quoi que je lui commande »

(p109),  se  révélant  comme un personnage  très  autoritaire  et  qui  ne  veut  pas  de  discussion.  Il

commande seul à l'établissement de ce monde nouveau qui sera à son image : dur et sans pitié.

Quelques lignes plus tôt il dit aussi « nous vivons des circonstances exceptionnelles qui réclament

des actes exceptionnels » (p108). C'est sous ce signe que doit se lire la société de la fin de Ravage,

elle est une nécessité due à la menace d'extinction qui pèse sur l'humanité, elle est mise en place

pour lui permettre de se reconstruire et de ne pas retomber dans les même travers. Elle correspond

aussi à la vision erronée de François, un personnage qui pense qu'il faut faire preuve de contrôle

extrême, d'autorité et être sans pitié.

Un autre argument qui va à l'encontre de la vision utopique de la dictature de François est ce

qu'elle est advenue. Nous le découvrons dans Le Voyageur imprudent qui lui aussi pose la question

de l'utopie. Comme nous l'avons déjà dit ce roman s'inspire de  La Machine à explorer le temps

d'H.G. Wells, par conséquent il va lui aussi décrire une société futuriste qui pose la question de

l'utopie. Le monde du Voyageur imprudent est le même que celui de Ravage mais à l'an 100 000.

Pour Natacha Vas-Deyres la société présentée est inspirée du régime communiste
2
. En effet,  les

hommes sont devenus à la fois travailleurs et outils de travail, ils ne sont plus définis que par ce

travail : il y a les bergers, les guerriers, les mangeurs, les penseurs, les êtres sexués. Ils sont tel des

insectes. Dans cet univers l'homme est heureux. Le voyageur lui-même peut vite se laisser emporter

par cette concorde. Ainsi, Saint-Menoux lors de son premier voyage va croiser des bergers et se

1 Ibid. p216
2 Ibid. p189
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joindre à eux, ressentant leur paix intérieure comme s'il faisait partie de cette société : « je sentais

peu à peu mon esprit s'engourdir […]. Sans y penser je vins me ranger au bout de la file [des

bergers]. Je laissai pendre mes bras. Je me mis à marcher à grands pas lents, et commençai de

siffler. » (p224). Ce monde semble donc être utopique pour les êtres qui y vivent mais, comme

l'évoque Natacha Vas-Deyres ce n'est pas le cas pour l'homme contemporain. Comme nous avons

vu, l'homme y est dépossédé de son humanité et de son individualité. Ce n'est pas la définition du

bonheur de nos sociétés. Le bonheur de l'homme dans ce monde invite à se questionner sur l'utopie

qui est nécessairement liée à une notion du bonheur, notion qui varie en fonction des sociétés.

Les utopies barjaveliennes remettent donc toutes en question la notion d'utopie. Elles 

représentent les sociétés parfaites comme des sociétés obsédées par le contrôle. Pour qui il est plus 

important de garder le contrôle que de maintenir le bonheur humain. Elles excluent une partie de 

leur population, ceux qui ne sont pas en accord avec leurs idées. Ce sont des sociétés d'apparence 

qui derrière une vision idyllique cachent souvent des réalités bien plus cruelles et bien plus 

nuancées. Le contrôle est cependant toujours imparfait, les utopies finissent toujours détruites, à 

l'exception de celle du Voyageur imprudent. Les sociétés humaines idéales semblent donc 

impossibles et l'homme doit abdiquer son humanité, puisque dans Le Voyageur imprudent il est 

devenu entièrement naturel comme nous l'avons vu, pour pouvoir atteindre un bonheur plein et donc

une société idéale.

b) Contrôle et évolution humaine

1.L'homme transformé     : homme contrôlé     ?

René Barjavel ne présente pas que des sociétés différentes, il présente aussi des hommes

différents. L'homme nouveau est une figure récurrente de la science-fiction. Il s'y développe de

nombreuses manières
1
. Cet homme nouveau est présent dès les origines de la science-fiction avec

Frankenstein, dont la créature est déjà un homme transformé par son apparence grotesque mais

aussi par son origine humaine. Une autre figure est très présente celle de l'homme augmenté, du

« posthumain », aboutissement du rêve transhumaniste. L'homme a alors fusionné avec la machine

pour  devenir  améliorer  ses  conditions  de  vie.  Enfin  l'homme  nouveau  est  aussi  un  homme

transformé par l'évolution, qu'elle soit humaine, comme dans Le Meilleur des mondes, ou naturelle,

1 Gérard  Klein  tente  de  dénombrer  les  différents  développements  de  ces  hommes  nouveaux  dans  son  article :
« L'Invention de l'avenir et la fabrication de l'humain ». KLEIN, Gérard. « L’Invention de l’avenir et la fabrication de
l’humain ». Tumultes, n°25 (2005) : 147-56. Consulté le 18 décembre 2017. https://doi.org/10.3917/tumu.025.0147.
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comme dans La Machine à explorer le temps
1
. Cet homme nouveau est aussi l'idéal des puissances

du XXème siècle. L'invention du surhomme à travers la figure américaine du super-héros en est un

bon exemple. Nombres d'entre eux sont des hommes transformés par des expériences scientifiques.

Le plus représentatif étant Captain America, un homme à qui l'on a injecté un sérum qui décuple ses

capacités  physiques.  Il  est  le  symbole  d'une  nouvelle  humanité  rêvée  par  les  États-Unis.  La

transformation de l'homme est souvent liée à une idée de contrôle de celui-ci, de prévention de sa

dégradation physique dans le transhumanisme, de contrôle de son physique pour contrôler sa place

sociale  dans  Le  Meilleur  des  mondes  ou  d'utilisation  de  l'homme  nouveau  pour  répandre  son

contrôle sur le monde avec le personnage de Captain America

Ainsi nous nous demanderons si chez René Barjavel la transformation de l'homme a pour

but de le contrôler. Pour cela nous étudierons la transformation de l'homme dans le but de le rendre

heureux  puis  la  soumission  de  l'homme  transformé  au  contrôle  et  enfin  son  émancipation  de

celui-ci. 

Dans les romans de notre corpus, la transformation de l'homme a d'abord un but positif pour

l'homme. Le plus souvent, il s'agit de faire son bonheur ou tout au moins d'améliorer ses conditions

de vie. Ici Barjavel adopte le même but que les transhumanistes. Ce mouvement naît avec Julian

Huxley
2
 en 1957 où il utilise le terme « transhumain » « pour définir l’homme souhaitant dépasser

ses propres limites, pouvant s’améliorer grâce à la science et la technologie, avec l’aide possible de

l’eugénisme, mais surtout grâce à l’amélioration des conditions de vie. »
3
 L'auteur met d'ailleurs en

scène un personnage transhumain. Un homme transformé dans le but d'améliorer ses conditions de

vie et d'apporter le bonheur. Il s'agit du « Civilisé inconnu » du Diable l'emporte. Sa fusion avec les

machines  a  pour  but  « de  dégager  et  d'appliquer  les  règles  pratiques  du  bonheur »  (p388).  Il

préfigure le transhumanisme, puisque Le Diable l'emporte est publié en 1948. Il en suit cependant

bien  les  principes.  Le  « Civilisé  inconnu » est  amélioré grâce à  la  technologie.  Tout  son corps

devient  une  machine :  « ils  avaient  vidé  le  Civilisé  de  tous  ses  organes  fragiles  et  les  avaient

remplacés par des appareils en plastec, substitué à ses os putrescibles une charpente en acier inox, à

sa chair du caoutchouc mousse, à sa peau une enveloppe de nylon, à ses nerfs des fils de platine, à

son  cerveau  des  lampes  d'or. »  De  plus,  les  transformations  effectuées  sur  lui  devraient  être

transférées  à  toute  l'humanité  et  donc son bonheur  aussi.  « Il  est,  dès  aujourd'hui,  l'homme de

1 Dans Le Meilleur des mondes d'Aldous Huxley, l'homme nouveau est le résultat d'influences humaines exercées dès la
naissance pour lui donner sa place dans une société hyperspécialisée. Dans  La Machine à explorer le temps  d'H.G.
Wells, l'homme du futur semble avoir évolué selon le processus naturel de l'évolution et s'être transformé au fil du
temps et des générations jusqu'à devenir une nouvelle espèce.
2 Frère d'Aldous Huxley, écrivain de science-fiction que nous avons déjà évoqué à travers son œuvre : Le Meilleur des
mondes.
3 JOUSSET-COUTURIER, Béatrice. Le Transhumanisme. Paris, France : Eyrolles, 2016. p12.
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demain. Il est le banc d'essai et le modèle. La pointe de l'épée de la Civilisation. Tous les hommes

du monde savent qu'ils connaîtront un jour le sort exemplaire dont il jouit. » (p317). En ce sens il

représente encore une fois le transhumanisme qui veut améliorer l'espèce humaine dans sa totalité.

Ce  que  l'on  retrouve  dans  la  définition  du  mouvement  par  Béatrice  Jousset-Couturier :  « le

transhumanisme est un mouvement philosophique et scientifique qui veut utiliser tous les moyens

mis à la disposition de l’homme par la technologie, pour améliorer l’espèce humaine, augmenter ses

capacités de perception, de cognition, de réflexion, de performance, et en finalité faire naître le

posthumanisme »
1
. Le but de la transformation de l'homme dans Le Diable l'emporte semble être de

le rendre heureux, le contrôle, par la transformation de son organisme, n'en est que le moyen.

Il en va de même dans Le Voyageur imprudent. Dans cette œuvre, l'homme transformé ne

l'est pas par des machines puisque celle-ci ne fonctionnent plus. Il l'est par la volonté humaine. C'est

ce qu'explique Saint-Menoux dans son « rapport » : suite à la fin des machines l'homme a découvert

une énergie nouvelle, celle de sa volonté qui lui permet de contrôler les être vivants et les objets. Le

découvreur de cette capacité se nomme Fortuné. Grâce à elle, il s'est fait obéir par tous et est devenu

roi. Il est par conséquent le premier homme transformé, par sa nouvelle capacité. Il décidera ensuite

d'étendre sa découverte à l'humanité pour « faire le bonheur de ses sujets » (p234). C'est ce qui

donne la société de l'an 100 000. Une société ou les hommes baignent en effet dans une « félicité

obligatoire ». De plus, la transformation des hommes en des individus connectés entre eux a rendu

une société inégalitaire, bien plus égalitaire. La société de l'an 100 000 est une société de classes

avec les hommes-ventre, les bourgeois qui ne font que manger et les prolétaires, les bergers qui

travaillent pour les nourrir et ne mangent pas. Cependant la nourriture qu'absorbent les bourgeois

nourrit en même temps tous les hommes. Il n'y a donc plus d'inégalités et les activités de chacun

profitent à tous. Ici l'homme contrôlé, par sa connexion avec les autres individus, est rendu heureux

par ce même contrôle.

Enfin  un  troisième  roman  présente  un  homme  transformé,  il  s'agit  de  La  Tempête.  Ici

l'homme est  transformé par  « Helen » qui  lui  permet  de  n'avoir  plus  que  de  l'amour  pour  son

prochain. Elle va aussi permettre d'améliorer les conditions de vie de chacun. À la fin de la guerre,

toutes les entreprises dédiées à celle-ci vont devoir se reconvertir et toutes les inventions d'abord

utilisées pour la destruction vont être transformés en inventions pour la construction d'un monde

nouveau.  Parmi  elles  seront  développés  « l'H.Y.M »  ou « Hydrogen Motor » et  le  « G.A.F » ou

« Générateur  Atomique  à  Fusion »,  un  moteur  et  un  générateur  électrique  fonctionnant  à

l'hydrogène, donc à l'énergie renouvelable et ne produisant plus de déchets toxiques. Ils permettent

aussi  d'abaisser  les  coûts  énergétiques  et  bientôt  toute  la  population  peut  en  profiter.  Chaque

individu obtient ainsi le confort de la technologie. Le contrôle des sentiments de l'homme permet

donc ici de faire contribuer son génie au bonheur de son espèce. 

1 Ibid. p11.
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Avec ces trois exemples, l'homme transformé semble bien contrôlé, mais il s'agit avant tout

de faire son bonheur, de lui permettre de mieux vivre.

La vision du bonheur à  atteindre est  cependant  bien souvent  erronée.  C'est  le  cas de la

société  du  Voyageur  imprudent où l'homme du futur  ne  semble  pas  tant  heureux aux yeux de

l'homme contemporain.  « Il  est  certain qu'ils  [les  hommes]  ne sont  pas  malheureux.  C'est  déjà

beaucoup.  Sont-il  heureux ?  Je  ne  peux  pas  résoudre  ce  problème »  (p237).  Il  est  par  contre

indéniable que l'homme est contrôlé. La société qui présente un homme spécialisé physiquement est

un topos de la science-fiction. Gérard Klein la nomme : la « ruche humaine »
1
. Ce nom s'inspire

d'un roman de Frank Herbert, La Ruche d'Hellstrom. Ce roman rappelle la société de l'an 100 000. Il

présente  une  secte  qui  a  transformé  ses  membres  en  insectes,  non  pas  physiquement  mais

cérébralement. On y retrouve une société de classes où chacun a un rôle prédéfini et duquel il ne

peut s'émanciper. Dans Le Voyageur imprudent, le contrôle est lui aussi principalement mental. Pour

répandre ses nouvelles facultés à tous les hommes, Fortuné va rassembler les cerveaux les plus

puissants pour en faire « une sorte d'accumulateur d'énergie mentale » (p234), il le nommera « bren-

treust »
2
. Cet « accumulateur » soumet l'homme à sa volonté et c'est lui qui modifie le corps des

individus en fonction de la tâche qui leur est attribuée. En faisant cela il retire à l'homme toute

possibilité  d'émancipation.  Celui-ci  n'est  plus qu'un physique dénué d'âme et  donc sûrement  de

possibilité de réellement ressentir le bonheur. La définition du bonheur donnée par le TLFi est « état

essentiellement moral atteint généralement par l'homme lorsqu'il a obtenu tout ce qui lui paraît bon

et qu'il a pu satisfaire pleinement ses désirs, accomplir totalement ses diverses aspirations, trouver

l'équilibre dans l'épanouissement harmonieux de sa personnalité »
3
. L'homme du futur n'a plus de

désirs ni de personnalité, il ne peut donc atteindre le bonheur. Il peut seulement atteindre un niveau

de contrôle supérieur. Un contrôle qui va complètement remodeler la planète, la transformer en une

gigantesque plaine. Toute l'eau y est devenue souterraine et toute la surface est composée de terres

cultivées et de pâturages entre lesquels se dressent de gigantesques termitières qui sont les entrées

du monde souterrain où se développe la plupart de la société humaine. Le contrôle est tellement

1 KLEIN, Gérard. « L’Invention de l’avenir et la fabrication de l’humain ». Tumultes, n°25, Op. cit.
2 Terme  qui  vient  de  l'anglais :  brain  trust,  retranscrit  phonétiquement.  Brain signifiant  cerveau  et  trust croire.
Littéralement des cerveaux que l'on peut croire,  puisque cette expression sert à désigner un groupe d'expert.  Cette
utilisation de l'anglais semble étrange chez Barjavel, d'autant qu'elle est exceptionnelle. Si l'on omet l'hypothèse que
l'initiale de M. Gé est celle de  God, l'anglais n'est utilisé que par des personnages anglophones, et l'auteur, dans ses
romans donne plus souvent une dimension internationale à la France et au français, évoquons La Nuit des temps où la
langue de la station scientifique internationale est  le Français.  Cet anglicisme est  donc sûrement explicable par  le
manque d'équivalence dans notre langue, mais Barjavel n'aura pas voulu laisser la part belle à la langue de Shakespeare
et aura francisé ce mot, puisque la transcription tient plus d'une prononciation à la française. La francisation de cette
expression peut aussi être vue ironiquement. Le « bren-treust » est un brain trust qui ne va pas conseiller correctement
l'espèce humaine. En ce sens, la francisation de l'expression indique déjà son échec dans l'atteinte du bonheur.
3 CNRS  &  Université  de  Lorraine.  « Bonheur ».  In  TLFi :  Trésor  de  la  langue  Française  informatisé,
http://www.atilf.fr/tlfi,  ATILF  -  CNRS  &  Université  de  Lorraine.  1994.  Consulté  le  06  août  2020.
https:  //www.cnrtl.fr/definition/bonheur.
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fort, que même les éléments extérieurs à cette société risquent à tout moment de sombrer dans le

contrôle. C'est ce que raconte Saint-Menoux : « je sentais peu à peu mon esprit s'engourdir, ma

curiosité diminuait, disparaissait. Curiosité de quoi ? N'avais-je pas toujours connu ce décor, ces

êtres, mes frères ? N'étais-je pas pareil à eux, un homme comme eux ? […] Sans y penser je vins me

ranger au bout de la file [d'hommes du futur]. » (p224). Le contrôle de la société de l'an 100 000

empêche donc d'établir tout bonheur, à la place, il soumet irrémédiablement l'homme. Une autre

société décrite par Barjavel ressemble à une « ruche humaine ». Il s'agit de Gondawa dans La Nuit

des  temps.  Comme dans  La Ruche d'Hellstrom,  les  citoyens  de Gondawa vivent  sous  terre.  Si

l'espèce humaine y semble dans un premier temps unifiée et libre, ce n'est en réalité pas le cas. Il

existe de grandes différences entre les classes, comme nous l'avons vu avec les gardes blancs et les

« sans-clés ». Même les individus qui ne sont pas en marge de la société ont une existence en réalité

très  contrôlée.  C'est  ce  que  montre  l'épisode  où  Éléa  est  retenue prisonnière  par  Coban et  est

surveillée par un garde. Éléa connaît tout de cet homme alors qu'elle ne l'a jamais vu auparavant,

preuve que tous les gardes sont comme lui. Elle lui dit « toi et tes pareils, je vous connais. » (p686).

Elle le connaît parce que sa personnalité est définie en fonction de son métier : « vous [les gardes]

êtes simples, vous êtes braves. ». Ses relations le sont aussi, comme sa femme : « je sais quel genre

de femme l'ordinateur t'a choisi. Elle pèse trois fois mon poids. ». Son physique même est modifié

en fonction de son apparence : « le garde était grand, large d'épaules, épais de taille. […] Son cou

était presque aussi large que son visage massif. » (p685). L'homme de La Nuit des temps subit donc

lui  aussi  un  contrôle  extrême,  il  est  conditionné  pour  sa  fonction.  Ce qui  le  conditionne  c'est

« l'ordinateur ». Éléa ne décrit pas cet élément. « L'ordinateur » est ce qui contrôle Gondawa, il

détient toutes les « clés » des citoyens. Celles que portent les hommes « ne sont que des copies »

(p650). Grâce à cela il sait tout des citoyens de Gondawa. « Il connaît tout de tous. Il sait ce que je

suis, et aussi ce que je serai. » dit Éléa. S'il sait c'est aussi parce qu'il décide de tout. L'ordinateur

semble, à la manière du « bren-treust » modeler le physique et l'intellect des hommes en fonction de

leur  métier.  Les  deux sociétés  sont  très  proches  dans  ces  dynamiques,  elles  livrent  un  homme

optimisé pour remplir ses fonctions, un être de contrôle total qui obtient la fonction pour laquelle il

est conditionné physiquement et ne peut s'en échapper. Au mépris de ses désirs et donc de son

bonheur. Le garde de Coban semble bien plus désirer Éléa que sa propre femme.

Ces deux sociétés sont celles où la transformation de l'homme est la plus universelle. Elle est

répandue à toute la population humaine. Ce contrôle est cependant présent dans un autre roman, en

gestation. Dans Le Diable l'emporte où le « Civilisé Inconnu » est lui aussi bien loin d'atteindre le

bonheur qui lui avait été promis. S'il ne cesse de déclarer « je suis heureux », ces mots semblent

totalement dénués de sens puisqu'il les prononce même lors de l'apocalypse (p453). Les machines

qui sont censées le rendre plus heureux, le contraignent en réalité. Les scientifiques pour le rendre

heureux partent du « principe que tout mouvement dit effort, dit douleur, que toute sensation dit
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attention,  dit  réaction,  dit  douleur,  que  toute  fonction  organique  dit  dérangement  possible,  dit

maladie, dit douleur » (p388). Pour empêcher cela, ils vont jusqu'à empêcher le « Civilisé Inconnu »

de se mouvoir, lui retirer toutes ses émotions : « désormais, pour toujours immobile sur son trône, le

Civilisé  fixait  son  avenir  indolore  de  ses  yeux  électriques  qu'aucune  larme  ne  viendrait  plus

embuer. » Le « Civilisé Inconnu » n'a alors pas atteint le bonheur mais, seulement une absence de

souffrances qui n'implique aucune satisfaction de désirs ou d'aspirations. Il est par là l'illustration

d'une dérive du transhumanisme que critique Béatrice Jousset-Couturier : « Bien que l’on insiste

fréquemment sur nos besoins d’autonomie et d’indépendance, se mettent en place des dispositifs qui

réduisent de plus en plus notre marge de liberté. Loin de nous libérer, la technologie semble plutôt

nous  fixer  dans  un  monde  qui  nous  étiquette  selon  des  critères  de  contrôle  de  qualité,  de

prédictibilité, de haut niveau de performance, d’utilité, d’efficacité, de rentabilité. Elle se voulait

œcuménique, mais se révèle finalement plus un enfermement qu’une ouverture »
1
. Ainsi le futur de

l'homme du  Diable l'emporte, s'il n'avait pas été anéanti par la guerre, semble être le même que

celui du Voyageur imprudent ou de La Nuit des temps.

Ces trois sociétés transforment l'homme pour le rendre heureux. Elles ont cependant une

vision erronée du bonheur, la vision d'un homme qui ne souffre plus ou d'une félicité forcée. Pour

mettre  en place ces objectifs  elles doivent contrôler  extrêmement l'homme. Tout  sentiment  non

programmé lui est interdit. Le véritable bonheur lui est par conséquent refusé. Comme l'homme ne

peut l'atteindre, il cherche de plus en plus à établir un contrôle qui selon lui permettrait d'atteindre le

bonheur.  Se  met  ainsi  en  place  un  mécanisme  infini  de  l'augmentation  du  contrôle  par  la

transformation de l'homme.

Ce contrôle extrême est cependant une menace si tous les hommes ne sont pas transformés

et donc contrôlés. C'est ce qui advient dans La Tempête. Voyant que les progrès technologiques de

l'humanité détruisent peu à peu la Terre, Olof va manipuler les hommes transformés par « Helen »

pour  pouvoir  se  procurer  les  bombes  et  détruire  l'humanité.  Barjavel  va  présenter  une  autre

transformation de l'homme par l'homme, dans La Tempête. En faisant cela, il démontre que malgré

la transformation effectuée par « Helen » l'homme n'a pas changé, il n'est pas totalement contrôlé.

Les nouveaux moteurs qui équipent tous les appareils technologiques rejettent de l'hydrogène sous

forme gazeuse, or ce surplus de vapeur d'eau créé un gigantesque nuage qui asphyxie bientôt notre

planète, elle est en permanence recouverte d'un couche grise, ne laissant même plus apparaître le

Soleil et augmentant les précipitations, de plus la fumée des usines dépose leurs déchets dans ce

1 JOUSSET-COUTURIER, Béatrice. Le Transhumanisme. Op. cit. p5.
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nuage ce qui menace la vie sur Terre
1
. C'est pour mettre fin à cette menace qu'Olof veut détruire

l'humanité. Il fera une déclaration pour se justifier : « vous venez de faire la démonstration que

l'espèce humaine était inguérissable. Un homme de génie a trouvé le moyen de mettre fin à toutes

les formes de violence, mais la façon dont vous avez, depuis, utilisé toute votre énergie et ce que

vous nommez votre intelligence, a prouvé qu'elles étaient aussi dangereuses dans la paix que dans la

guerre, dans la fraternité que dans la haine. » (p1130). Olof déclare ainsi que l'homme n'a pas été

réellement  transformé.  Il  était  toujours aussi  dangereux envers autrui.  La transformation n'a eu

aucun  effet.  Par  la  pollution,  l'homme  s'est  donc  émancipé  du  contrôle.  Le  but  de  cette

transformation, et donc de ce contrôle, était la fin de la menace sur la vie. Or la même menace pèse

sur la vie à la fin du roman. Dans ce roman, l'émancipation est négative, elle rend le bonheur tout

autant impossible à atteindre,  comme si l'homme ne pouvait  être heureux et  que le transformer

servait seulement à le contrôler pour l'empêcher de répandre le malheur.

Dans ce roman, l'émancipation est négative, en échappant au contrôle l'homme, qui avait été

amélioré, régresse. Un second exemple va dans ce sens, dans  Une rose au paradis. Ici l'homme

transformé est particulier, puisqu'il ne s'agit pas biologiquement d'un homme mais d'un robot. Cet

être peut cependant, en un sens cartésien être considéré comme un homme. Rappelons que pour

Descartes, la seule véritable différence entre l'homme et l'animal est l'âme. Cette âme se manifeste

en  pratique  par  la  constitution  d'un  langage  élaboré.  Les  hommes  peuvent  faire  des  phrases

complexes et agissent en fonction de leurs connaissances
2
. C'est ce que fera le robot du roman,

comme nous allons le détailler. Ce robot se nomme Marguerite. Elle est créée par M. Jonas en

secret.  Lorsque  son existence  est  révélée  au  reste  de  la  famille  Jonas,  son  humanité  est  aussi

esquissée. Elle intervient pour la première fois lorsque M. Gé leur annonce qu'il y a un sixième

humain dans l'arche. Jif, la fille Jonas, va alors dire qu'elle a entendu son père parler à une certaine

Marguerite, pensant qu'il s'agit de l'humain en question. Mme Jonas va alors croire que son mari la

trompe depuis tout ce temps
3
 avec une femme qu'il cache. Le quiproquo sera vite dissipé par M. Gé,

cependant Marguerite est dès lors un homme transformé, un homme nouveau. De plus, elle a une

apparence inspirée de l'homme. Elle aurait sûrement été en tout point semblable à l'homme dans

d'autres  circonstances.  Son créateur  n'ayant  pas  les  pièces  nécessaires  doit  utiliser  les  éléments

obsolètes de Sainte-Anna pour la fabriquer. De plus, comme le dit le narrateur : « M. Jonas était un

mécanicien génial mais un médiocre artiste. » (Une rose p126), il ne peut donc que difficilement

1 « Le  Nuage  a  poussé  très  vite,  à  cause  des  moteurs  à  hydrogène  si  pratiques,  si  économiques,  au  carburant
inépuisable. [...] Ils se sont mis à cracher de la vapeur d'eau au ras du sol et en l'air, et celui-ci est devenu saturé, plein
de brumes et de brouillards que le soleil a pompés pour en faire des nuages, le Nuage, qui s'est rejoint partout et soudé à
lui-même tout autour de la terre. Et l'air chaud montant des usines, des centaines de millions d'usines, lui a apporté leurs
déchets gazeux » (p1119-1120).
2 DESCARTES, René.  Œuvres philosophiques.  Tome 1.  (1618-1637).  Paris,  France : Éditions Classiques Garnier,
2010. p629.
3 Ils sont enfermés dans l'arche depuis seize ans.
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reproduire une corps humain. Par ces différents éléments, Marguerite se rapproche de la créature de

Frankenstein, un être humain crée par l'homme. Elle a cependant cette différence qu'elle est un

robot. Définissons d'abord ce terme. Il vient d'une pièce tchèque  Rossum’s Universal Robots de

Karel  Čapek.  Robota venant  de  « travail ».  Ainsi  si  le  robot  est  proche  de  la  machine  ou  de

l’androïde il est d'abord destiné a effectuer un travail, ou plutôt à se substituer à l'homme dans cette

tâche
1
. Le robot n'est pas nécessairement doué d'une âme, ou plutôt d'une intelligence, humaine,

pour cela il doit être couplé à une intelligence artificielle forte. Terme qu'il s'agit aussi de définir,

particulièrement par rapport à celui d'intelligence artificielle faible. Comme leur nom l'indique, il

s'agit d'intelligences de synthèses, créées par l'homme. L'intelligence artificielle forte est douée de

libre-arbitre et est autonome, ce qui n'est pas le cas de l'intelligence artificielle faible, qui reste

dépendante  de  l'homme.  Les  intelligences  artificielles  fortes  relèvent  de  l'imaginaire.  Elles

« seraient  conscientes,  percevraient,  comprendraient,  raisonneraient  et  apprendraient  par  elles-

mêmes »
2
.  Ce  sont  tous  ces  êtres,  puisque  l'on  parle  ici  d'objets  conscients  et  qui  peuvent  par

conséquent penser « je suis », de la fiction qui prennent leur indépendance face à l'humanité, tel

HAL 9000 de  2001 l'odyssée de l'espace.  Marguerite recoupe ces deux notions, ce qui crée un

premier problème. Le robot est fait pour servir l'homme et l'intelligence artificielle forte pour être

indépendante. Le but premier de Marguerite est donc de servir M. Jonas mais elle peut décider de

refuser sa condition. C'est ce qu'elle va faire en partie. Elle va lui désobéir. Sainte-Anna, qui donne

normalement du poulet déjà cuit à la famille Jonas pour qu'elle se nourrisse, produit un jour un coq

vivant. La famille Jonas ne réussit pas à s'en saisir, M. Jonas demande alors à Marguerite de devenir

une poule, d'attirer le coq et de lui tordre le cou. Marguerite obéit aux deux premières parties de

l'ordre, mais pas à la dernière. Au lieu de tuer le coq, elle lui arrache des plumes pour faire un

chapeau à sa seule tête qui en est dénuée
3
. Celle-ci était jalouse des autres. Cette désobéissance

semble sans importance. Elle révèle cependant la situation de Marguerite. Elle est inutile. Elle est

un robot crée pour aider M. Jonas mais, dans l'arche. où tout est déjà géré par Sainte-Anna, elle n'a

aucune tâche à accomplir. En conséquence, elle ne reçoit que très peu d'ordres de M. Jonas et passe

la plupart du roman à dormir, seul ordre que lui donne réellement M. Jonas. M. Jonas l'a en réalité

fabriquée pour « s'amuser » : « [M. Jonas] s'amuse à fabriquer [Marguerite] avec les pièces usées de

Saint-Anna » (Une rose p114). Sa désobéissance est donc puérile car elle ne reçoit que des ordres

sans importance, elle n'a donc que peu de moyens de s'exprimer. En conséquence, Marguerite se

raccroche aux ordres de M. Jonas, particulièrement à celui de devenir une poule. Sa transformation

1 Pour cette définition voir  NDIOR, Valère.  « Éthique et  conscience des  robots ».  Pouvoirs n°170, n°3 (2 octobre
2019) : 59-69.  Consulté  le  10  janvier  2020.  https:  //www-cairn-info.ezproxy.univ-orleans.fr/revue-pouvoirs-2019-3-
page-59.htm.
2 DARCHE, Anne. « L’intelligence artificielle pour les nuls ». Gestion vol. 40, n°2 (28 juillet 2015) : 112-14. Consulté
le 10 janvier 2020. https:  //www-cairn-info.ezproxy.univ-orleans.fr/revue-gestion-2015-2-page-112.htm.
3 Marguerite est dotée de quatre têtes représentant chacune un visage féminin.
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en poule permet de la comparer au coq fabriqué par Sainte-Anna. Celui-ci est « ahuri, effrayé, ne

sachant  ni  ce  qu'il  était  ni  ce qu'était  le  réel  autour  de lui,  né  à  l'instant,  adulte  sans  passé,  il

regardait d'un œil, puis de l'autre, la bizarrerie qui l'entourait. » (Une rose p171). Marguerite n'est

pas autant perdue que cet animal, M. Jonas lui sert de cadre. Cependant, elle mène tout de même

une existence absurde. Elle est une adulte sans passé et au futur incertain. Elle est abandonnée à

elle-même par M. Jonas. Elle est donc comme le coq qui n'a pas eu de cadre, de figure parentale

pour lui  apprendre le  monde.  Son émancipation sert  à lui  donner une identité.  En ce sens elle

ressemble aussi à la créature de Frankenstein rejetée par son maître. Elle s'émancipe de sa condition

de robot en s'opposant à M. Jonas mais, elle s'émancipe aussi de sa condition d'humain transformé

lorsqu'elle  devient  une  poule.  Comme  si  l'homme,  tant  qu'il  est  homme  ne  peut  échapper  au

contrôle.

Dans les romans de notre corpus, les nombreuses figures d'homme nouveau ou transformé

sont toujours liées au contrôle. La transformation ou la création d'un nouvel individu sert à obtenir

un  être  sous  contrôle.  Le  but  de ce  contrôle  est  bien  souvent  de rendre  l'homme heureux.  En

maîtrisant  ses  activités,  ses  émotions,  on  limite  ses  souffrances  et  on  augmente  ses  émotions

positives.  Ce  bonheur  passe  cependant,  bien  souvent  par  la  perte  de  l'individualité.  L'homme

devient un être conditionné à une tâche, il est comme tous ceux de sa classe. Parfois il n'est même

plus  homme.  L'homme transformé semble  donc être  aliéné  par  le  contrôle.  Il  a  cependant  des

moyens de se défaire de celui-ci. Le contrôle s'il semble total n'est en réalité qu'un contrôle des

apparences,  l'homme  garde  le  même  fonctionnement  comme  le  montre  La  Tempête.  La

transformation de l'homme semble donc être un échec, peut-être parce qu'elle ne s'attarde pas assez

sur la transformation de la psyché des individus.

2.la transformation mentale de l'homme nouveau

Nous avons étudié de nombreux hommes dont la transformation était un échec. Ce n'est pas

le cas dans tous les romans de Barjavel. Il livre certains véritables hommes nouveaux qui ont réussi

à atteindre leur but. Ceux-ci ont la particularité de n'avoir subi qu'une transformation mentale. Une

transformation de la partie la plus importante de l'homme. Il faudrait donc axer la modification de

l'homme sur sa psyché. La modification de la psyché peut se développer sous plusieurs formes : par

des mécanismes qui impactent directement le cerveau, comme des opérations, de l'hypnose, ce qui

est présent dans Ravage et Colomb de la Lune. Par des modifications indirectes, provoquées par une

influence extérieure. Une soumission de la pensée de l'homme nouveau à un nouveau mécanisme.
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Cela rappelle la propagande qui a pour but de façonner la pensée des individus. Son aboutissement

est illustré dans le roman de George Orwell, 1984. L’État a fait développer aux citoyens un nouveau

système de pensée, celui de la « double-pensée », c'est grâce à cela qu'il les contrôle. Ici l'homme

nouveau est  donc un homme au service d'une dictature ou tout au moins d'un chef puissant et

autoritaire. C'est ce que nous verrons à travers le personnage de François dans Ravage.

Nous nous demanderons ainsi comment se développe la transformation mentale et quels sont

ses buts. Pour cela nous étudierons dans un premier temps la transformation mentale indirecte, celle

par une influence extérieure et dictatoriale. Dans un second temps nous étudierons la transformation

mentale directe. Celle par la science qui agit directement sur l'organe de la psyché : le cerveau.

Étudions d'abord Ravage. Suite à la catastrophe qui a bouleversé la société, l'homme devient

fou et s'autodétruit. On assiste à de nombreuses scènes d'émeutes où les hommes s'entretuent pour

survivre. Par exemple, celles dans les bars pour se procurer des boissons face à la pénurie d'eau, que

nous avons déjà évoquée (p87). Face à la pénurie d'eau les Parisiens se ruent dans les réserves des

bras  et  là  se  massacrent  entre  eux  pour  récupérer  la  moindre  bouteille.  Plus  qu'une  scène  de

massacre, ce passage montre que les hommes ont perdu toute raison, ils gâchent bien plus de liquide

qu'ils n'en récupèrent, en atteste la proposition : « ils […] s'en cassaient deux sur la tête pour une

troisième ». Face à la folie de l'homme dépendant des machines, qui perd sa raison en même temps

que ces machines, le personnage principal du roman, François, veut créer un homme nouveau, un

homme  sain  qui  peut  survivre  dans  un  monde  devenu  hostile.  Il  va  s'élever  en  chef  d'une

communauté qu'il veut modeler à son image grâce à son charisme, comme l'explique Natacha Vas-

Deyres : « [François] cumule toutes les caractéristiques qui font de lui non seulement le héros du

récit mais aussi un futur “guide” possédant l'aura du pouvoir substantialiste. C'est un imposant jeune

homme de vingt-deux ans, de constitution solide,  très grand et  qui appelle à lui l'effort  comme

marque de sa domination sur les choses. »
1
 Par son aura, il peut donc remodeler l'esprit des hommes

et  les guider  vers un mode de vie nouveau.  Natacha Vas-Deyres déclare que Barjavel se serait

inspiré de Lanza del Vasto pour créer son personnage
2
. Lanza del Vasto est en effet doté de la même

aura que François :  « Ce qui frappait  d'abord,  quand on rencontrait  Lanza,  c'était  sa  beauté,  sa

noblesse, quelque chose d'unique, de singulier, et d'évident. On rencontrait un homme accompli,

rassemblé,  une  perfection  humaine. »  On  retrouve  aussi  chez  Lanza  del  Vasto  un  rejet  de  la

1 VAS-DEYRES, Natacha, Ces Français qui ont écrit demain utopie, anticipation et science-fiction au XX
e
 siècle, Op.

cit. p216.
2 « Le  philosophe  Lanza  del  Vasto  aurait  servi  à  Barjavel  de  « prototype »  pour  la  création  de  ce  personnage
[François] ». Ibid. p216.
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technique : « Il ne vénérait pas la Science ni la Technique : il voyait à leur racine le mal, le Péché

originel, Fruit mordu, le désir de “tirer à soi”, et de faire travailler, le plus faible, à notre place, par

violence ou ruse, séduction. »
1
. Il y a cependant une différence capitale de méthode entre François

et Lanza del Vasto. François veut « dominer » et il le fait par la force et l'autorité. Lanza del Vasto

est un apôtre de la non-violence, il forme sa communauté autour de membres qui sont volontaires.

Son autorité  est  due à  son « aura » et  à  ses discours,  contrairement  à  François  qui  soumet ses

compagnons comme nous allons le voir. 

François rassemble un groupe autour de lui dans le but d'accomplir un voyage et de partir

former une communauté dans le sud de la France, où la vie est moins dictée par les machines. Pour

se faire il bannit la sensibilité. Il bannit d'abord la sienne, n'hésitant pas à sacrifier un cheval dans

une société devenue végétarienne. Puisque la viande, comme toute la nourriture, est fabriquée en

usine, elle est synthétique. Il s'était déjà procuré ce cheval lors d'un combat avec son propriétaire

qui  refusait  de  transporter  Blanche  évanouie,  mais  il  n'avait  pas  tué  celui-ci  le  laissant  juste

assommé. Il réfléchit d'abord à utiliser la bête comme monture pour son périple, mais se disant

qu'elle coûte trop en vivre et est bien fragile, il préfère la tuer pour sa viande. Ce premièr épisode de

violence est tout de même justifiable par le manque de nourriture. Il est cependant annonciateur

d'autres violences moins justifiables. Il va plusieurs fois s'en prendre à des humains, mais surtout il

va forcer ses compagnons à y prendre part. Une première fois, lorsqu'il va avec Pierre, un employé

des usines d'alimentations, dans les chaudières de secours de ces mêmes usines, là où sont stockés

des graines jugées difformes et donc invendables. Ils se retrouvent face à un garde national qui en

surveille l'entrée. Plutôt que de chercher à l'esquiver, François l'attaque de front et l'immobiliser,

ordonnant  à  son  compagnon de  l'assommer,  celui-ci  hésite  d'abord  avant  de  s’exécuter,  il  s'en

trouvera fortement réprimandé : 

« [François] secoua [Pierre] comme un prunier.

- Sacrée femmelette ! En voilà des façons ! Si tu ne veux pas crever, toi et ta femme, il faudra

mettre ta sensibilité dans ta poche mon petit vieux ! » (p97).

François fait  ici tout autant preuve de violence envers le garde qu'envers son compagnon. Il le

menace indirectement, prédisant la mort de Pierre et de sa femme, s'ils ne se soumettent pas à lui. À

cette violence morale, il ajoute la violence physique. Son ordre le plus important est de mettre sa

« sensibilité de sa poche ». L'homme nouveau doit être dur, insensible. À la manière de François, il

ne doit pas hésiter à utiliser la violence, comme le montre une autre scène. François va initier une

attaque contre une bande de pillards pour récupérer vivres et matériels. Son groupe se tenant en

embuscade va réussir sans mal à les neutraliser. Ils ont alors déjà abandonné une grande partie de

leur sensibilité et il y a plusieurs morts dans la bataille. Cependant, la plupart des pillards sont juste

1 Ibid. p24.

84



prisonniers. Un des membres du groupe, Narcisse, propose de les laisser en vie jusqu'au départ et de

les relâcher à ce moment, où ils ne pourront plus nuire aux protagonistes. Cependant, François va

insister pour les éliminer. Il invoque des « circonstances exceptionnelles qui réclament des actes

exceptionnels. » (p108). Pour lui, l'homme nouveau, l'homme qui pourra survivre dans ce monde

doit abandonner la pitié. « Si nous voulons en être, nous devons nous refuser à toute pitié » (p109).

Il va alors forcer ses compagnons à utiliser la violence. Comme l'affirme Natacha Vas-Deyres, il va

les  « dominer »
1
 pour  qu'il  se  transforment.  Il  explique  qu'il  pourrait  lui-même  exécuter  les

prisonniers mais qu'il ne le fera pas car « dans l'intérêt de tous, il faut que chacun prenne l'habitude

de [lui] obéir sans discuter » (p109). Il désigne alors celui qui lui semble le plus traumatisé par la

bataille, Martin, pour aller éliminer les survivants. Celui-ci est d'abord hésitant mais cédant à l'aura

de François, il lui obéit
2
. Il ressortira de cet acte changé, il sera devenu un homme nouveau. « [le]

regard [de Martin] restait dur, il avait perdu tout reste d'enfance ». Ici Martin est devenu un homme

nouveau. Son enfance n'est pas celle de son jeune âge, mais plutôt les derniers jours qu'il a vécus,

où éduqué par François et par les différentes catastrophes qu'il a subies, il renaquit et n'est devenu

un homme nouveau qu'après ce passage, ultime épreuve qui lui a fait abandonner sa sensibilité et

son libre-arbitre. L'homme nouveau est crée par la violence, la peur et le traumatisme. Il devient un

être insensible et qui obéit aveuglément à son chef. On peut retrouver, ces éléments dans l'homme

du futur, totalement transformé, du Voyageur imprudent. Cet homme est l'héritier de celui forgé par

François puisqu'il est le descendant de la nouvelle société créée par le patriarche. Comme on peut

l'observer avec les guerriers, il obéit aveuglément et n'est doué d'aucune pitié.

Cet  homme nouveau soumis  à  une  autorité  dictatoriale  en  rappelle  un  autre,  historique.

L'homme nouveau des totalitarismes. La figure de l'homme nouveau est une figure capitale des

différentes  dictatures  européennes  de  la  première  moitié  du  XXème siècle.  Sa  représentation  est

diverse,  elle  varie  selon  l'idéologie  du  régime.  On  peut  tout  de  même  y  distinguer  certaines

redondances comme la figure du paysan
3
. Figure que reprend aussi François en voulant reformer

une communauté agricole. En tant que chef, dictateur, de sa communauté, il est de plus l'exemple de

l'homme nouveau à suivre. En cela, il incarne des valeurs pouvant rappeler celles établies par le

maréchal Pétain. Il met au centre le paysan attaché à sa terre d'origine, puisque François veut établir

sa communauté dans son village de naissance, et adepte du travail physique.

L'homme nouveau dans Ravage est une réussite parce qu'il est soumis à une puissante figure

1 « Cette domination s'étendra au reste des hommes qu'il prendra sous son commandement ». VAS-DEYRES, Natacha,

Ces Français qui ont écrit demain utopie, anticipation et science-fiction au XX
e
 siècle, Op. cit. p216.

2 « Il fit un geste pour repousser l'arme, mais, devant le regard de François, se reprit, empoigna le manche, essuya d'une
main la sueur qui lui perlait au front et se dirigea vers la pièce où les prisonniers […] gisaient sur les matelas » (p109).
3 DULPHY, Anne. « L’homme nouveau des fascismes ».  Vingtième Siècle. Revue d’histoire 67, n°1 (2000) : 152-53.
Consulté le 07 août 2020. https:  //doi.org/10.3406/xxs.2000.4605.
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d'autorité qui l'empêche de se détourner de son processus de transformation. S'il incarne une forme

d'homme qui semble meilleur, à travers l'idéal de Lanza del Vasto, il est en réalité un être soumis à

la violence et qui a vu son esprit remodeler par son chef. Il est à l'image des idéaux totalitaires. Par

conséquent, cet homme nouveaux est loin d'être un être libre et indépendant, il est soumis à une

autorité, si bien que sans elle il ne peut exister. Par conséquent son existence est fragile.

Une  autre  vision  de  l'humanité  nouvelle  est  présente  dans  Ravage.  Elle  est  présentée  à

travers les méthodes psychiatriques de 2052. Elles-même présentées lors de la visite de « l'institut

d'électrothérapie mentale n°149 » pat François et ses compagnons
1
. C'est une des étapes de leur

voyage vers le sud de la France. Ils sont sortis de Paris et cherchent un endroit où s'installer pour se

reposer, ils se retrouvent face à cet institut. Il s'agit d'un hôpital psychiatrique. En 2052, les malades

sont soignés par électrochocs. Cette méthode, nommée le « Dépiqueur » est très efficace. C'est elle

qui va être l'instrument de la création de l'homme nouveau. Son efficacité génère de nombreux abus.

Le « Dépiqueur » ne soigne pas que les maladies mentales, il élimine toutes les différences. L’État

met en place les abus : « Une loi institua un examen mental annuel obligatoire pour tout le monde.

À la suite de cet examen, chaque printemps, un grand nombre de citoyens passaient au Dépiqueur. »

(p116). Ces citoyens ne sont pas de réels malades mentaux. La narrateur fait une énumération de

leurs « maladies ». On y trouve toute une série de tares, parfois opposées comme : les « énervés » et

les « taciturnes », les « timides » et les « parle-toujours ». Ces traits de caractères sont tous éliminés

par le « Dépiqueur ». L'humanité nouvelle doit être homogène. Cette humanité n'est pas celle des

totalitarismes, elle est celle de la productivité. En plus, de l'examen annuel obligatoire, certaines

entreprises utilisent régulièrement le « Dépiqueur » :  « certaines grandes entreprises […] avaient

fait installer des Dépiqueurs à l'usine même, entre la cantine et l'urinoir. Chaque ouvrier dont la

production baissait venait y prendre un choc ». Ici il ne soigne même plus des tares, seulement des

déficits de productions. L'homme nouveau doit être optimisé pour son travail.  Il n'est d'ailleurs,

après  le  passage  au  « Dépiqueur »,  caractérisé  que  par  celui-ci :  « tel  qui  s'était  assis  [sur  le

Dépiqueur]  Napoléon ou Dieu  le  père  se  relevait  tourneur  sur  métaux,  employé de  banque ou

poinçonneur au métropolitain, et toujours enchanté […]. Il était, en tout cas, récupéré en tant que

citoyen utile à la collectivité. » (p116). L'homme nouveau de la société de 2052 est donc un être

identique  aux  autres,  qui  se  doit  d'être  productif.  Ces  émotions  sont  pour  cela  entièrement

contrôlées, chaque trait de caractère qui pourrait nuire à sa production est éliminé, il est forcé d'être

« enchanté » par la tâche qui lui est attribué.

Il existe cependant, des réfractaires à cette méthode miracle. Ils vont constituer eux aussi

une  figure  de  l'homme nouveau,  mais  cette  fois-ci  en  marge  des  autorités.  Les  réfractaires  se

1 Cet épisode s'étend des pages 115 à 125.
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retrouvent dans « les instituts d'électrothérapie-mentale ». Juste avant la catastrophe qui ouvre le

roman, un nouveau procédé est en cours d'expérimentation. Un procédé qui fonctionne, là encore,

grâce à l'électricité,  véritable moteur  de la  société de  Ravage :  « un physicien d'Oslo venait  de

découvrir un nouveau “rayon”. La presse […] avait laissé entendre que [son appareil] était constitué

par une ampoule à paroi d'or qui contenait un filament d'un métal nouveau obtenu par désintégration

partielle et dirigée d'un alliage à base de cuivre. Ce filament, qui baignait dans un gaz rare ayant

subi un début de désintégration, était traversé par un courant extrêmement puissant. Le savant avait

constaté que son appareil émettait alors des rayons auxquels il donna le nom de sa ville natale, et

qui possédaient cette particularité d'être assimilables par les organismes malades, qui y puisaient de

quoi se guérir. » (p116). Ce mécanisme peut guérir la plupart des affections physiques, cependant il

en va autrement des affections psychologiques. En effet, le journal d'un médecin laissé sur place va

révéler que le traitement ne fait qu’aggraver le délire des malades. Il est testé sur cinq mythomanes,

voyant que le rayon aggrave leur délire les médecins vont tenter de stopper le traitement. Il en

résultera alors des hommes nouveaux devenus ce qu'ils pensaient être. Le premier se croyant Jeanne

d'Arc va, par exemple, voir son corps consumé par un feu intérieur. « le fou n°1, qui se croyait

Jeanne  d'Arc,  avait  été  frappé  d'une  affection  qui  commença  comme  une  attaque  générale

d'urticaire, pour prendre très rapidement un caractère plus grave. L'inflammation se transforma en

plaies profondes, analogues à celles produites par de graves brûlures. Ces plaies s'enfoncèrent, en

quelques heures, jusqu'au squelette, pendant que la peau prenait une teinte noire, une apparence

charbonneuse,  et  que  la  chair  se  décomposait  et  répandait  une  odeur  de  porc  grillé. »  (p118).

Lorsque François et ses comparses arrivent il ne reste plus que deux hommes dans l'institut. Deux

des cinq mythomanes : celui qui se croyait Jésus, et celui qui se croyait la mort. Ils sont tous deux

enfermés  dans  des  cellules  protégées  par  des  portes  blindées.  Ils  sont  donc  selon  toute

vraisemblance morts, puisque l'institut semble abandonné depuis déjà plusieurs semaines. Ce n'est

en réalité pas le cas. Le « rayon » leur a donné la capacité de survivre à cette épreuve. Ils sont

devenus  des  surhommes.  Comme  le  montre  celui  qui  se  prend  pour  Jésus.  François  et  ses

compagnons le trouve mort, avec les stigmates du Christ. Il revient cependant à la vie et montre

qu'il  a acquis les  capacités du Christ.  Il  convoque une lumière qui englobe tout  ou encore fait

repousser l'herbe desséchée par les semaines sans précipitations. L'homme qui se prend pour la mort

a aussi acquis les capacités de celle-ci. Le docteur Fauque ouvre la porte de sa cellule et en meurt

immédiatement. Ces surhommes sont à l'opposé des hommes nouveaux voulus par la société de

2052. Ils sont ceux qui ont résisté au « Dépiqueur » et qui ont voulu affirmer leur identité face à

l'homme  nouveau  homogène.  Le  « rayon »  est  ce  qui  va  permettre  de  faire  triompher  leur

personnalité, de les faire dépasser les simples hommes productifs. Le véritable moteur pour créer un

homme nouveau serait  donc l'individualité de chacun, donner aux hommes la force d'accomplir

leurs rêves est ce qui leur permettrait de devenir des surhommes. On retrouve ici la thématique du
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bonheur,  grâce  au  « rayon »  les  hommes  nouveaux  ont  satisfait  leur  plus  grand  désir  et  par

conséquent sont heureux. Ils sont heureux parce que le rayon ne les a pas contraints, il n'a fait que

leur  donner  plus  d'énergie.  Le  véritable  homme  nouveau  serait  donc  un  homme qui  n'est  pas

contrôlé, qui peut exercer ses nouvelles capacités librement. La figure du fou en marge de la société

en est la meilleure illustration. Celui-ci est affranchi des contraintes sociales par sa folie, elle lui

permet d'exercer totalement sa liberté. Barjavel modère tout de même ce propos avec la mort de

celui qui se prend pour Jésus. Il va tenter de ressusciter le docteur Fauque mais meurt à ce moment.

Il  a épuisé l'énergie  que lui  a  fourni  le  « rayon ».  Comme il  n'y est  plus soumis  il  meurt.  Cet

événement démontre que l'homme nouveau, s'il veut pleinement s'accomplir, ne doit pas se rendre

dépendant de la technologie,  au risque de disparaître avec elle.  Il  doit  compter sur ses propres

capacités sinon il ne pourra qu'être éphémère et ne pourra accomplir réellement ses rêves.

Utiliser uniquement les capacités mentales de l'homme pour créer un homme nouveau, c'est

ce qu'a fait le « bren-treust » dans Le Voyageur imprudent, comme nous l'avons déjà vu. C'est grâce

aux plus grandes intelligences  rassemblées ensemble qu'une humanité  nouvelle  a  été  créée.  On

retrouve un procédé similaire au « bren-treust » dans  Colomb de la Lune. Pour mener à bien le

projet  de  voyage  sur  la  Lune,  Yves  Rameau,  le  chef  de  l'équipe  de  recherche,  a  besoin  de

supercalculateurs plus puissants que tous ceux existant, or s'il veut que la France soit la première sur

la Lune, il n'a pas le temps de les créer. Il va donc choisir d'utiliser la « machine naturelle parfaite »

(p477),  qu'est  le  cerveau.  Pour  cela  il  sera  aidé  de  Gus,  un  psychiatre-hypnotiseur.  Partant  de

l'hypothèse  que  l'inconscient  personnel  contient  un  inconscient  collectif  qui  connaît  toutes  les

réponses, ils vont mener des expériences pour le convoquer. Grâce à l'hypnose, ils y réussiront,

cependant, si cet inconscient connaît toutes les réponses, l'homme à qui il appartient peut ne pas

savoir les exprimer. Ils vont donc se servir d'une promotion de polytechniciens pour remplacer leurs

supercalculateurs. Yves Rameau se justifie ainsi : « les problèmes du projet Lune sont limités à trois

dimensions,  à  un  bref  morceau de  temps  et  à  des  disciplines  qui  ont  un langage commun :  le

langage mathématique. Prenons des esprits rompus à ce vocabulaire. » (p478). Ce choix rappelle

aussi le « bren-treust » du Voyageur imprudent. La membrane qui entoure les cerveaux qui pensent

pour  toute l'humanité  est  marquée  du signe de Polytechnique :  « le-signe-de-Polytechnique !  Il-

marque-aujourd'hui-comme-hier-les-purs-cerveaux ! » (p247). Les procédés des deux romans sont

similaires : rassembler des êtres réduits à leur cerveaux pour combiner leur intelligence et  ainsi

réaliser des exploits impossibles à la technologie. Ces procédés réaffirment la primauté de l'homme

sur la technologie pour créer un homme nouveau. Le plus puissant moteur de l'homme pour se

surpasser semble bien être son cerveau. Ici le rassemblement des cerveaux permet de créer un être

nouveau qui a à sa disposition les capacités combinées de tous les cerveaux. Il est le ferment d'une

humanité  qui  peut  se  transcender,  pour  devenir  mécanique  et  reforger  la  Terre  comme  elle  le

souhaite, comme dans  Le Voyageur imprudent, mais pas seulement. Gus va montrer que grâce à
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l'hypnose il peut transformer n'importe quel homme et même le faire se surpasser. Pour cela, il n'a

pas besoin de toute la promotion de Polytechnique, un seul lui suffit. Lors de son voyage vers la

Lune, Colomb commence à se refroidir. Cette situation est déjà arrivée lors des simulations, un des

sujets a commencé à se refroidir et personne n'a pu l’arrêter, si bien qu'il a presque atteint le zéro

absolu. L'équipe craint que Colomb ne devienne comme son congénère et ne cesse de se refroidir.

Gus prend alors l'étudiant qui ressemble le plus à Colomb et lui ordonne par l'hypnose de devenir

Colomb. Cet étudiant est nommé X31. Gus a nommé les étudiants X car il ne se souvient plus de

tous leurs noms. En faisant cela, il renforce l'idée que tous les Polytechniciens ne sont plus qu'un

être nouveau mais aussi, qu'ils ont perdu leur ancienne identité d'homme. En ordonnant a X31 de

devenir Colomb, Gus lui donne une nouvelle identité. Il devient un nouvel homme. Il se raidit et

commence à se refroidir comme Colomb, gelant toute la pièce. Gus lui ordonne de se réchauffer.

X31 commence à le faire, ce qui se transmet à Colomb. X31 n'est cependant pas devenu un homme

nouveau,  il  est  Colomb  mais  celui-ci  reste  un  homme  ordinaire.  Gus  fait  cependant  entrevoir

l'homme nouveau qu'il pourrait créer par l'hypnose lorsqu'il ordonne à X31 de devenir « tout :

 « Tu es tout. 

Gus se tait. […] Une longue, longue et calme inspiration gonfle la poitrine de l'X. Il respire. Il ne

bouge pas et pourtant il semble grandir, épaissir, peser sur le fauteuil. Il dit :

 Je suis tout

C'est bien sa voix qui a parlé, et pourtant ce n'est pas la même. C'est une voix pleine d'une certitude

incroyable. Il ne semble pas qu'aucun homme n'ait jamais eu la possibilité de parler d'une telle

voix. » (p522).

Ici X31 est devenu pendant un court instant un homme nouveau. Il s'est transformé, son physique

même semble avoir été transformé par la simple influence sur son esprit. On peut imaginer que si

Gus avait donner d'autres ordres à X31, il se serait aussi transformé. Les capacités de transformation

de l'homme semblent variées. Il reste tout de même une constante, l'homme nouveau est un homme

connecté à son environnement, il peut prendre son identité mais aussi l'influencer, comme X31 à

influencé Colomb en lui permettant de se réchauffer. Un théoricien de l'évolution a pensé le futur de

l'homme  de  cette  manière.  Il  s'agit  de  Pierre  Teilhard  de  Chardin,  un  prêtre  et  paléontologue

français. Teilhard de Chardin imagine l'homme du futur connecté par un réseau de pensées qui

recouvre toute notre planète : la « Noosphère ». La connexion entre les hommes de l'an 100 000 en

est  un  exemple  mais  aussi,  la  connexion  entre  X31  et  Colomb.  Elle  traverse  même  l'espace,

dépassant le concept de Teilhard de Chardin et pouvant s'étendre même, hors de notre planète. De

plus, l'homme nouveau proposé par Teilhard de Chardin est un homme qui a voulu se transformer. Il
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n'est pas contraint, il est libre et a choisi librement cette transformation
1
. De plus, pour Teilhard de

Chardin l'évolution humaine est principalement guidée par le cerveau
2
. Dans  Colomb de la Lune

Barjavel présente donc un homme nouveau similaire à l'homme nouveau de Teilhard de Chardin. Il

décide de son évolution qui se fait uniquement cérébralement.

L'homme nouveau barjavelien recouvre de nombreuses formes, il est l'héritier de plusieurs

vision,  qu'elles  soient  totalitaristes  ou  plus  humanistes.  Il  semble  cependant,  que  la  vision

totalitariste et contrôlée soit  vouée à l'échec car elle relève d'une contrainte.  Elle rend l'homme

nouveau dépendant d'une autorité. Il ne peut donc exister sans elle. Il en va de même pour l'homme

nouveau contrôlé par des machines. Le seul homme nouveau qui peut réellement s'établir dans le

temps est un homme libre, qui ne se transforme que par la force de son cerveau. Ainsi il ne doit sa

transformation qu'à l'homme lui-même, il ne se soumet à aucun contrôle si ce n'est le sien. Il est

cependant difficile pour un homme de contrôler parfaitement ses émotions et bien souvent il doit

être aidé d'un tiers, comme Gus, pour les écarter, sinon il risque de se retrouver submerger par elles.

3.l'amour moteur de transformation chez les personnages féminins

Nous avons jusqu'ici  étudié la transformation d'êtres principalement masculins.  Dans les

romans de Barjavel, les femmes semblent se transformer différemment. Elles se transforment par

l'amour. L'amour est notre sentiment le plus puissant, son action sur notre psychisme est donc un

grand  facteur  de  transformation.  Ce  sentiment  est  au  centre  de  nombreuses  œuvres  de  René

Barjavel. Pour Abigaïl Salles-Surinac l'amour prime d'ailleurs sur la science-fiction dans les romans

de l'auteur : « La science-fiction est une toile de fond pour parler de l’homme et d’amour. »
3
 Nous

avons déjà étudié les effets de l'amour sur un homme, Hono dans Le Diable l'emporte, ce sentiment

a transformé un personnage négatif en personnage positif. Nous avons déjà évoqué quelques cas où

cet amour est moteur de transformation, par exemple pour Lucien Hono qui devient un savant sain

grâce  à  la  passion  qu'il  éprouve  pour  Irène.  Chez  les  femmes  ce  sentiment  va  tout  autant

révolutionner leur personnalité. Nous l'étudierons à travers trois personnages issus de trois romans :

1 « Rien ne saurait plus obliger l’Évolution hominisée à se continuer que si elle le veut. » TRESMONTANT, Claude.
Introduction à la pensée de Teilhard de Chardin. Paris, France : Éditions du Seuil, 1956. p56.
2 « À partir de l'Homme, ce sont les forces d'invention réfléchie qui prennent en main les commandes de l’Évolution.  »
Ibid. p53.
3 SALLES-SURINAC,  Abigaïl.  « L’Amour  et  la  mort  dans  La Nuit  des  Temps,  Le Grand Secret,  La Tempête de
Barjavel ».  Université  Paris  IV,  2007.  Consulté  le  19  avril  2018.
http://barjaweb.free.fr/SITE/academie/abigail_salles/index.php. p5.
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Marthe dans Colomb de la Lune, Jeanne dans Le Grand secret et Judith dans La Tempête.

Nous nous demanderons comment l'amour transforme les personnages féminins. Pour cela,

nous étudierons les différentes étapes du processus en présentant d'abord le couple, puis la perte de

contrôle et enfin la renaissance.

Les amours de Marthe, Jeanne et Judith ont plusieurs points communs. Ce sont tout d'abord

des amours adultères. Marthe est mariée avec Colomb qui est séparé d'elle parce qu'il prépare son

voyage sur la Lune. Elle le trompe avec Luco, membre d'un groupe de violons électriques. Elle le

rencontre lors d'une fête de charité et tombe tout de suite amoureuse de lui : « [Luco] ouvrit les

yeux, une seconde, et posa son regard sur elle [Marthe]. Elle en reçut un coup au cœur. » (p472).

Jeanne vit sa passion avec Roland alors qu'ils sont tous les deux mariés et parents. Le roman ne

donne pas les détails de leur rencontre. Judith rejoint Olof dans l'espace en espérant le persuader

d'abandonner son projet de détruire l'humanité. En faisant cela elle laisse son mari et sa fille sur

Terre. Elle les abandonnera complètement en restant dans l'espace vivre sa passion avec Olof. Elle

connaissait  déjà  cet  homme,  il  était  un  amour  de  jeunesse.  L'amour  de  Marthe  et  Jeanne  est

identique à celui de Judith, il les fait abandonner leur ancien conjoint. Il s'installe d'abord comme un

amour  adultère  puis  efface  complètement  la  relation  première.  Jeanne ne  cherche  même pas  à

cacher sa nouvelle histoire à son mari. Celui-ci l'accepte et cesse toute relation sexuelle avec sa

femme.  Les  trois  relations  sont  aussi  restreintes  à  un  lieu  clos.  Celui  d'un  appartement  rue  de

Vaugirard loué pour l'occasion pour Jeanne et Roland. La chambre de Marthe dans Colomb de la

Lune. Elle et Luco passent la plupart de leur temps enfermés dans cette chambre. Enfin Judith et

Olof sont enfermés dans la capsule spatiale d'Olof. Si ces relations se situent dans des lieux fermés

c'est parce qu'elles sont interdites, car adultères, mais aussi par qu'elles laissent une grande place à

la  sexualité.  Elles  demandent  donc toutes  un  lieu  d'intimité.  Enfin  ce  sont  toutes  des  relations

placées sous le signe de la perte de contrôle.

Ces amours sont des pertes de contrôle d'abord par l'adultère. Ils sont des imprévus, des

premières :  « [Marthe] n'avait  jamais trompé Colomb. C'était  une femme honnête,  et  sérieuse. »

(p473).  Judith  rejoint  Olof  pour  le  persuader  d'arrêter  son entreprise  meurtrière.  Elle  part  pour

sauver sa fille, mais arrivée sur place elle oublie tout le reste. L'amour est aussi exclusif, il emplit

toute la vie des protagonistes. Il les éloigne de leur tout même de leurs proches. « [Jeanne] s'était

éloignée  même de  son fils.  Elle  ne  l'aimait  pas  moins,  mais  il  venait  “après”. »  (p772).  Si  le

personnage s'éloigne « même de son fils », c'est qu'elle aussi éloignée du reste du monde. En effet,
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« tout ce qui n'était pas Roland lui paraissait désormais sans consistance. » Judith délaisse sa fille

qu'elle était pourtant venue sauver en rejoignant Olof : « elle est bien, avec son père. Les filles

aiment plus leur père que leur mère. » (p1166). Marthe est celle qui se coupera le plus du monde

extérieur. Elle deviendra hostile avec les visiteurs notamment « sa mère qui la gêne et qu'il faut

qu'elle  renvoie »  (p459).  Elle  finira  même  par  gifler  un  journaliste :  « sur  un  signe  d'un

photographe, un journaliste debout près d'elle lui pinça la cuisse, pour lui arracher au moins une

grimace photographiable. […] [Marthe] le gifla ». Enfin, l'amour est placé sous le signe de la perte

de contrôle parce qu'il est voué à s'achever. Jeanne et Marthe vont perdre leur amant. Roland va

disparaître mystérieusement et Luco va s'enfuir lassé de sa relation. Quant à Judith sa relation va se

terminer par sa mort et celle de son amant.

Pour ces femmes leur nouvelle relation est une perte de contrôle totale car elle reconfigure

toute leur vie. Elle les éloigne de leur environnement. C'est ce qui va enclencher la transformation,

les  femmes  changent  pour  s'adapter  à  leur  nouvelle  vie,  conditionnée  par  l'amour.  Ce  qui  va

accélérer  encore  la  transformation  c'est  la  rupture  brutale  de  cet  amour,  qui  était  devenu  la

constituante principale de la vie de ces femmes. Confrontées à la destruction de leur univers, elles

vont accélérer leur transformation pour pouvoir survivre.

L'amour permet aux protagonistes  de renaître.  La vie que les personnages avaient avant

l'amour s'éclipse au profit de leur nouvelle vie : « [Judith et Olof] se racontaient leur vie passée -

qu’elle  appelait  “ma vie  d’absente” -  elle  lui  disait  que pendant  ces  années  qu’elle  avait  crues

normales  elle  ne  savait  pas  qu’elle  l’aimait  et  que  rien  d’autre  que  lui  n’avait  la  moindre

importance. Elle croyait avoir oublié même son visage, et pendant toutes ces années il avait été

présent au fond d’elle-même, lourd, intact, lui la seule réalité... » (p1168). Cette nouvelle réalité va

transformer les personnages féminins, les faire devenir des êtres nouveaux. Pour Judith, il s'agit

réellement  d'une  deuxième  naissance  car  elle  redevient  un  nourrisson.  « Olof  s’occupe  d’elle

comme d’un bébé.  Il  la  nourrit,  la  lave… “Bon…bon…doux…chaud…Elle  ferma  les  yeux de

plaisir et continua. Puis elle les rouvrit, et comme tous les bébés qui tètent, elle sourit de gratitude à

celui qui la nourrissait. ” »
1
. Jeanne aussi rajeuni, même si elle ne redevient pas un nourrisson :

« dès sa rencontre avec Roland [Jeanne], en quelques jours elle s'était transformée. Elle avait secoué

comme une poussière l'âge par lequel elle s'était depuis quelques années laissé rejoindre, et avait

retrouvé une jeunesse plus rayonnante que celle de son adolescence » (p772). Marthe, elle, acquiert

une identité, auparavant elle n'était que « la femme de Colomb », son nom n'est révélé qu'en même

temps que sa rencontre avec Luco (p470). Auparavant, elle était donc une femme sans identité, elle

1 SALLES-SURINAC,  Abigaïl.  « L’Amour  et  la  mort  dans  La Nuit  des  Temps,  Le Grand Secret,  La Tempête de
Barjavel ». Op. cit. p21. La citation est issue des Romans extraordinaires p1166.
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n'existait  qu'à  travers  son  mari,  Colomb.  Lorsqu'elle  entame  sa  relation  avec  Luco,  elle  reste

dépendante d'un homme. Elle acquiert  un peu d'existence,  avec son nom mais, n'est pas encore

autonome. À la fin du roman elle se retrouve sans homme : Colomb est mort et Luco s'est enfui.

C'est  grâce  à  cela  qu'elle  va  acquérir  une  véritable  existence.  Le  personnage  dont  l'on  peut

réellement apprécier la transformation est Jeanne, les deux autres couples ne meurent qu'à la fin des

romans. Après la disparition de Roland elle devient presque surhumaine. Elle décide de partir à la

recherche de son amant. Pour cela elle défiera les grandes puissances, se retrouvant face à Élisabeth

II (p792) et à Pompidou (p809). Elle réussira à les faire plier et à retrouver Roland, se révélant plus

puissante que les plus puissants chefs militaires ou les services secrets qui mènent aussi l'enquête. 

Le véritable personnage qui se transforme suite à la fin de l'amour n'est cependant pas la

femme mais son enfant. Il est le premier homme nouveau qui va se répandre dans le monde et faire

évoluer toute l'espèce. Indirect pour Jeanne, puisqu'elle fait accoucher une jeune fille sur l'îlot 307,

cet  enfant  est  celui  qui  provoque  la  destruction  de  l'île  et  annonce  la  contamination  de  toute

l'humanité par l'immortalité. Il est donc le premier membre d'une humanité nouvelle. Il en va de

même pour Filly, la fille de Judith. Un nouveau cerveau commence à se constituer en elle. Elle est

le point de départ de la prochaine étape évolutive de l'humanité (p1180). L'enfant de Marthe ne

signe pas de changement pour l'humanité mais juste l'achèvement de l'indépendance de sa mère.

Comme nous l'avons évoqué, le fils de Marthe est cependant né grâce aux conseils de M. Gé, être

aux pouvoirs surnaturels. Il évoque donc Jésus et par conséquent la transformation de l'humanité. 

Finalement, l'amour semble être le point de départ de l'humanité nouvelle. Il intervient à

travers la génitrice de cette humanité. Il modifie sa vie, sa personnalité et donc son humanité. Il est

par conséquent une perte de contrôle de la femme. D'autant plus qu'il est éphémère. Ce n'est pas le

cas  de  ses  conséquences.  Cet  amour  permet  de  donner  naissance  à  l'humanité  nouvelle.  Ce

sentiment  est  donc  central  à  la  mécanique  du  contrôle.  Mécanique  qui  est  grandement  liée  à

l'évolution des sociétés et des hommes. Ce rôle de l'amour semble donc être le reflet de l'importance

de l'amour pour Barjavel.
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III- Le message du contrôle

a) Un auteur qui refuse de se positionner idéologiquement

1. Un auteur qui refuse de se dire écrivain de science-fiction

Nous avons déjà évoqué la  relation de René Barjavel  avec la  science-fiction,  mais  pour

comprendre son écriture et ses intentions, il est nécessaire d'approfondir son avis à ce sujet. René

Barjavel est reconnu avant tout comme un auteur de science-fiction car la plupart de ses romans

semblent relever de ce genre. Dans ses interviews, il va, cependant, souvent rejeter cette étiquette. Il

cultive même une certaine ambiguïté, n'hésitant pas à dire qu'il écrit de la science-fiction mais qu'il

n'est pas écrivain de science-fiction, comme dans l’émission Ouvrez les guillemets
1
 où il provoque

l'incrédulité du présentateur.  Pourtant,  c'est  un ardent défenseur du genre,  il  considère même la

science-fiction comme la seule littérature moderne valable.

Alors, pourquoi refuser cette étiquette d'auteur de science-fiction ? Pourquoi cultiver une

telle  ambiguïté ?  Pour  répondre  à  ces  questions  nous  étudierons  sa  vision  du  genre,  et  de  la

littérature en général.  Puis nous nous attarderons sur la tradition qu'il  invoque pour rejeter  son

étiquette d'auteur de science-fiction.

Afin de cerner au mieux les raisons de l'ambiguïté de l'auteur, étudions la définition de la

science-fiction.  Du  moins  celle  qu'en  donne  René  Barjavel.  C'est  toute  la  littérature  moderne,

comme il le déclare dans l'émission radiophonique  Les Mots clés : « la science-fiction pour moi

c'est  la  forme  nouvelle  de  la  littérature »
2
,  il  précise  sa  pensée  dans  son auto-interview :  « La

science-fiction c'est le vrai “nouveau roman” » : « La science-fiction n'est pas un “genre inférieur”,

comme vous le prétendez avec votre petit sourire, ce n'est même pas un “genre” littéraire, c'est tous

les genres, c'est le lyrisme, la satire, l'analyse, la morale, la métaphysique, l'épopée. Ce sont toutes

les activités de l'esprit humain en action dans les horizons sans limites. »
3
 Barjavel convoque ici

l'absurdité d'une étiquette d'auteur de science-fiction. Elle relèverait du pléonasme, un auteur de

science-fiction équivaut à un auteur du XXème siècle. Les romans de science-fiction peuvent, en

1 BARMA, Claude. « Ouvrez les guillemets ». Paris : Office national de radiodiffusion et de télévision française, 1973.
Consulté le 22 avril 2018. http://www.ina.fr/video/I11052350/rene-barjavel-le-grand-secret-video.html. 6min15.
2 LHOSTE, Pierre. « Les Mots clés de René Barjavel », 1971. Les Mots clés. Op. cit. 37 min.
3 BARJAVEL, René. « La science-fiction c’est le vrai “nouveau roman” ». Les Nouvelles littéraires. Op. cit. p150.
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effet, s'apparenter à des genres bien différents, citons en quelques-uns : d'abord le fantastique auquel

ont été rattachés les précurseurs, comme Shelley ou Stevenson, le roman d'aventures pour Verne et

plus tard le genre du space-opera qui reprend la structure des romans d'aventure en mer, remplaçant

la  mer par  l'espace.  En dehors de ces genres « populaires »,  la science-fiction est  le genre,  par

excellence,  de  l'utopie,  ou  bien  souvent  de  la  dystopie,  certains  auteurs  s'apparentent  aussi  au

mouvement surréaliste
1
 comme Raymond Roussel. La science-fiction est donc bien une notion qui

recouvre de nombreux genres et  courants littéraires. Il  n'en reste pas moins que de nombreuses

œuvres littéraires contemporaines à René Barjavel ne relèvent pas de cet ensemble. Barjavel ne nie

pas leur existence, il les considère comme des œuvres indignes d'intérêt. Pour démontrer cela, il

critique dans son auto-interview les œuvres qui ne relèvent pas de la science-fiction en utilisant des

« images excessives » à  dessein.  « On étouffe aujourd'hui dans le  roman classique.  On a fermé

toutes les fenêtres, mis des bourrelets et tiré les rideaux. Le seul continent à explorer, c'est le lit.

[…] Le roman classique, [...] enfonce de plus en plus son nez dans la terre. Il se débat en vain, il

s'asphyxie, il meurt. Ce qu'on nomme curieusement le “nouveau roman” en est une preuve clinique.

Ce n'est plus une respiration de l'esprit, pas même un râle, c'est un hoquet. »
2
. Cette croisade contre

le roman moderne tient à la conception de la littérature par Barjavel. L'important pour lui ce n'est

pas tant le style ou l'écriture, mais la narration
3
. Or la littérature du XXème siècle se constitue d'une

avant-garde  qui  cherche  à  réinventer  la  littérature.  Pour  cela,  ils  abandonnent  bien  souvent  la

narration ou le sens lorsqu'il s'agit de poésie. Il préfèrent se centrer sur la recherche de nouvelles

esthétiques.  Celles-ci  peuvent être l'abandon de toute signification identifiable (pour dada ou le

surréalisme) ou une œuvre centrée sur une recherche ou une contrainte stylistique ou formelle (pour

le Nouveau Roman ou l'Oulipo). C'est donc avant tout a cette avant-garde que Barjavel s'oppose,

même si il critique aussi « le roman classique ». Il ne l'écarte pas de la littérature, cependant il en

fait de la littérature centrée sur le passé. À l'opposé de la conception générale des avants-gardes, il

affirme qu'elles ne sont que le prolongement de la littérature classique. Celle-ci ayant déjà été trop

exploitée ne fait plus que sombrer dans la médiocrité en cherchant à se renouveler. La véritable

littérature qui se réinvente c'est la science-fiction. Barjavel va aussi opposer la littérature d'avant-

garde  à  ce  qu'il  considère  comme  la  littérature  idéale.  Le  Graal  littéraire :  les  œuvres  du

Moyen-Âge. « Pensez à ce que fut notre roman, à l'univers prodigieux de Merlin et de Galaad, des

hommes  qui  fendaient  des  montagnes  à  coups  d'épée,  qui  s'enveloppaient  de  forêts  et  qui

assaillaient  le  ciel  à  cheval.  Ces  héros  étaient  grands comme la  terre  et  la  mer.  Ils  étaient  les

1 L'auteur  Philippe  Curval  à  d'ailleurs  écrit  un  article  à  ce  sujet  :  CURVAL,  Philippe.  « Surréalisme et  Science-
Fiction ». quarante-deux, 2001. Consulté le 18 mars 2018. 
                https://www.quarante-deux.org/archives/curval/divers/Surrealisme_et_Science_Fiction/.
2 BARJAVEL, René. « la science-fiction c’est le vrai “nouveau roman” ». Les Nouvelles littéraires. Op. cit. p150.
3 « Un roman, c'est une histoire, ça se raconte. » Ibid.
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Éléments. »
1
 La littérature du Moyen-Âge étant avant tout orale permet de se concentrer sur la

narration. Les versions et donc le style se transforment en fonction du conteur, c'est la narration qui

perdure et qui est donc le centre de ses œuvres. De par leur nature orale, le travail stylistique sert le

plus souvent à rendre la mémorisation plus facile ou la narration plus intelligible. Le style sert donc,

la  plupart  du temps,  la  narration.  La science-fiction par  ses intrigues qui  mettent  en scène des

éléments extraordinaires, science-fictifs, se situe dans la ligne de cette littérature. L'important c'est

la  grandeur  de  ce  qui  est  raconté.  Barjavel  ici  s'oppose  aussi  au  réalisme,  il  met  en  avant  le

merveilleux  de  la  littérature  du  Moyen-Âge.  La  littérature,  pour  lui,  doit  donc  relever  de

l'imaginaire.

Par la mise en valeur de la littérature du Moyen-Âge, Barjavel s'inscrit dans cette tradition.

Rappelons ses deux réécritures d’œuvres médiévales :  Roland le chevalier plus fier que le lion et

L'Enchanteur. Il se présente donc comme un trouvère moderne, plus qu'un copiste, puisque ce qui

l'importe ce n'est pas la mise sur papier, mais la retranscription de l'histoire. Comme ces conteurs, il

reprend des histoires déjà connues et se les réapproprie : les réécritures que nous venons d'évoquer,

des  reprises  d'épisodes  bibliques ;  comme  Ravage qui  reprend l'Exode,  l'évocation  régulière  du

déluge ; ou la reprise du topos du couple tragique, tel Tristan et Yseult ou Roméo et Juliette, dans

La Nuit des temps. Ce roman contient de nombreuses références à l’œuvre de Shakespeare. Barjavel

présente lui aussi deux amants qui connaîtront un destin tragique à cause leur amour. Même si dans

le roman de Barjavel la cause de la mort est la fin d'une civilisation et  non une querelle entre

familles  nobles.  Comme  dans  l’œuvre  de  Shakespeare,  Éléa  croit  son  amant  mort  et  va  par

conséquent se donner la mort, cependant, Païkan ne se suicide pas en se réveillant et en la trouvant

morte. Éléa l'empoisonne avec son sang, les amants mourront donc par le poison comme Roméo et

Juliette. De plus Éléa se suicide parce qu'elle ne sait pas que Païkan est vivant, plus précisément

qu'il a pris la place de Coban dans l’Œuf et a échappé lui aussi à la guerre, comme Roméo qui se tue

parce qu'il ne sait pas que Juliette est encore en vie. 

Barjavel  ne  s'apparente  pas  qu'à  l'écrivain  ou  au  conteur  du  Moyen-Âge.  Lors  de  son

passage dans « Ouvrez les guillemets », il explique que la science-fiction est un genre qui met en

scène des « personnages venus d'un autre monde », ce qu'il ne fait pas. il s'exclut par conséquent de

ce genre
2
. Il explique qu'on l'a classé dans le genre de la science-fiction, mais qu'il se considère

plutôt comme un fabuliste. Il écrit des romans d'aventures humaines dont il tire une morale. Le

1 Ibid.
2 BARMA, Claude. « Ouvrez les guillemets ». Op. cit. 6min45.
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fabuliste est ici une autre forme du conteur, puisque le genre s'apparente au mythe
1
 et donc aux

œuvres  orales.  Barjavel  s'inscrit  ici  dans  la  tradition  de  La Fontaine  qui  décrivait  souvent  des

animaux pour parler des hommes et de sa société. Barjavel décrit des mondes fictifs pour parler de

la  réalité.  C'est  parce  que  cette  inscription  dans  la  réalité  est  importante  qu'il  choisit  la

science fiction et non la fantasy qui aurait été plus proche des romans de chevalerie qu'il admire. Il

évoque sa volonté d'avoir un discours sur le réel lorsqu'il dit que  Le Grand secret est un roman

« d'actualité-fiction »
2
. C'est un ouvrage qui parle des puissants, comme La Fontaine qui représente

souvent le roi et sa cour. Le roman présente de nombreux dirigeants contemporains à l'auteur : De

Gaulle,  Kennedy,  Elizabeth  II,  Nerhu,  Khrouchtchev.  Il  donne  un  sens  à  beaucoup  de  leurs

décisions, elles sont guidées par la protection du secret de l'immortalité. De plus, les œuvres de

Barjavel se terminent par une morale. Il explique que celle du Grand secret est que « la mort est

nécessaire »
3
. La fable, et plus précisément celle de La Fontaine, est clairement évoquée dans Une

rose au paradis. Le seul livre qui a été sauvé de l'explosion des bombes U est un exemplaire des

Fables. C'est par conséquent le seul ouvrage que connaissent les enfants de la famille Jonas qui sont

nés et ont grandi dans l'arche. Le prenant pour vérité, ils pensent que les animaux parlent et se

comportent comme dans l’œuvre. Jim est celui qui s’intéresse le plus à ces fables. Il est aussi très

curieux et pose de nombreuses questions sur le monde extérieur à ses parents qui échouent à lui

donner des réponses compréhensibles. Pour l'aider, M. Gé lui offrira un dictionnaire, mais même cet

ouvrage ne suffira pas à l'éclairer, il y a toujours dans les définitions des mots qu'il ne saisit pas. Il a

pourtant compris La Fontaine qui lui aussi parle du monde extérieur. Barjavel fait donc des Fables

une œuvre universelle, compréhensible par tous, même par ceux qui ne connaissent pas le monde

dont  elle  parle.  Il  est  vrai  qu'aujourd'hui,  les  écoliers  apprennent  les  Fables avant  même  de

connaître le siècle du Roi Soleil et les comprennent tout autant. Barjavel veut donc lui aussi tendre à

cette universalité. Sa science-fiction n'a pas pour seul but d'évoquer le monde contemporain, elle

illustre  des vérités générales,  les  morales qu'il  a évoquées lors de son interview.  Barjavel a de

nombreux autres points communs avec La Fontaine dans ses intentions. La Fontaine est à part dans

son époque et dans la littérature, les Fables semblent uniques dans le monde poétique. Si le genre

existait déjà avant La Fontaine, celui-ci l'a réinventé, se l'est approprié. Il lui a aussi donné ses

lettres de noblesses alors qu'il n'était qu'un genre mineur. C'est aussi l'ambition de Barjavel, faire de

la science-fiction une littérature à part entière. De plus, Barjavel est aussi un auteur à part. Il est

auteur français de science-fiction, un genre anglophone. Même dans cette sphère restreinte, il n'est

1 Le TLFI (trésor de la langue française informatisé) évoque dans la même définition de fable ces deux points : 
« légende relative aux origines des religions, à l'histoire des peuples, etc. […] Court récit allégorique, le plus souvent en
vers, qui sert d'illustration à une vérité morale ». CNRS & Université de Lorraine. « Fable ». In TLFi : Trésor de la 
langue Française informatisé, http://www.atilf.fr/tlfi, ATILF - CNRS & Université de Lorraine. 1994. Consulté le 02 
avril 2020. https://www.cnrtl.fr/definition/fable.
2 BARMA, Claude. « Ouvrez les guillemets ». Op. cit. 1min49.
3 Ibid. 7min50.
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pas totalement accepté, de nombreux chercheurs hésitent à le qualifier d'auteur de science-fiction,

comme Simon Bréan qui l'écarte de ce genre
1
. De plus, La Fontaine fait de la fable un genre qui

emprunte à de nombreuses autres littératures : « les commentateurs ont souvent comparé, à juste

titre, l'apologue lafontainien à un “creuset” où tant de traditions […] viennent se mélanger, et où les

éléments d'autres genres – épopée, poésie lyrique, tragédie, contes et nouvelles, comédie surtout... -

se fondent en d'improbables métissages »
2
, ce qui n'est pas sans rappeler la science-fiction selon

Barjavel. La Fontaine pense lui aussi que la littérature, ou plutôt la poésie semble mourir, à cause

d'une recherche permanente de la nouveauté, ce qui rappelle les affirmations de « la science-fiction

c'est le vrai “nouveau roman” ». Enfin, La Fontaine cultive lui aussi l'ambiguïté, non seulement

littéraire mais, politique par la multiplicité des interprétations que l'on peut faire de ces textes, par le

rejet  des  dogmatismes.  Rejet  qu'exprime  aussi  Barjavel :  « Il  ne  s'agit  plus  de  capitalisme,  de

socialisme, de communisme... Les “ismes” nous étouffent. »
3
. Si Barjavel cultive l'ambiguïté c'est

parce qu'il sait que la science-fiction « est un genre qui, par essence, est éminemment politique »
4
 et

il ne veut être assimilé à aucune idéologie. Nous reviendrons sur ce point. De plus, comme La

Fontaine, il est l'héritier d'une grande tradition littéraire, principalement de la littérature du Moyen-

Âge,  mais  en  réalité  de  toute  la  littérature,  comme  il  l'évoque  dans  La  Charrette  bleue,

l'autobiographie sur sa jeunesse, au moment où il découvre la lecture et où il lit tous les livres qu'il

trouve. La boulangerie des Barjavel, où il a grandi, partageait la cour d'un bureau de tabac, au fond

de cette cour se trouvait une remise où étaient stockés tous les invendus. C'est là-bas que Barjavel a

découvert sa passion pour la lecture. Il y a trouvé toutes sortes d'ouvrages, des grands classiques

aux romans de gare et y a tout lu. Par ce passé de lecteur Barjavel révèle que son aversion pour le

reste de la littérature n'est qu'une apparence, du moins en ce qui concerne la littérature d'avant le

XXème siècle.  Comme  il  le  déclare :  « j'exagère  un  peu,  simplement,  pour  rendre  les  choses

visibles »
5
. Barjavel connaît et apprécie les classiques de la littérature française, mais il aime aussi

les œuvres plus profanes. Lorsqu'on lui demande d'où vient sa passion pour la science-fiction par

exemple, il évoque par exemple la bande-dessinée
6
. De plus si il rejette les classiques, c'est avant

tout pour s'opposer au rejet de la science-fiction, dans « la science-fiction c'est le vrai “nouveau

1 BREAN, Simon. La Science-fiction en France : théorie et histoire d’une littérature. Op. cit. Nous avons détaillé ce
point dans l'introduction (p4-10).
2 DE LA FONTAINE, Jean. Fables. Paris, France : Librairie Générale Française, 2002. p7 ; 8.
3 BARJAVEL, René. « Vénus et les enfants des hommes ». Les Nouvelles littéraires, n°1859 (13 décembre 1962). cf.
Annexes p154.
4 VAS-DEYRES LANDRIOT, Natacha, Patrick BERGERON, Patrick GUAY, Florence NICOLAS-PLET, et Danièle
ANDRE, éd.  Les Dieux cachés de la science-fiction française et francophone (1950-2010). Pessac, France : Presses
universitaires de Bordeaux, 2014. p28.
5 BARJAVEL, René. « la science-fiction c’est le vrai “nouveau roman” ». Les Nouvelles littéraires. Op. cit. p151.
6 BARMA, Claude. « Ouvrez les guillemets ». Op. cit. 5 min.
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roman” », il fait dire au journaliste que la science-fiction est un « genre inférieur »
1
, ce qui est l'avis

de nombreux critiques.  Il  oppose donc les attaques injustifiées contre la science-fiction par des

attaques injustifiées contre la littérature « noble ». Il semble donc plus s'opposer au critiques qui ne

considèrent  que  la  littérature  classique qu'à  la  littérature classique  en elle-même.  Dans d'autres

documents il évoque cette littérature avec affection. Dans l’émission radiophonique Les Mots clés,

il parlera par exemple de Victor Hugo montrant son intérêt pour la littérature autre que la science-

fiction
2
.  Il  a  d'ailleurs  écrit  le  scénario  d'une  adaptation  cinématographique  des  Misérables,  il

évoque à ce sujet son sentiment d'avoir « trahi » leur auteur. Chez Victor Hugo les passages qui

semblent  être  les  plus  importants  sont  ceux  qui  ne  sont  pas  narratifs
3
,  donc  ce  qui  ne  se

« racontent » pas. Il va par conséquent nuancer son point de vue sur la littérature. Il n'apprécie pas

que la narration ce qu'il prétendait, dans son auto-interview trouver indigne d’intérêt.

Barjavel ne s'oppose donc en réalité qu'aux avant-gardes. Il considère que leurs procédés

déforment la littérature qu'il aime tant, en tant qu'écrivain et en tant que lecteur. Il est l'héritier de

cette  littérature qu'il  admire,  c'est  pour cela  qu'il  ne veut  pas être  étiqueté en tant qu'auteur  de

science-fiction. Il ne veut pas être réduit à ce simple genre, souvent décrié. Il veut être reconnu

comme un auteur à part entière. C'est aussi pour cela qu'il défend autant la science-fiction. Il est

indéniable que la plupart de ses œuvres relèvent de ce genre, par conséquent Barjavel en fait une

littérature pour pouvoir être lui-même un auteur de littérature. La vision de la science-fiction et de

la littérature qu'expose René Barjavel est une vision changeante, en fonction de ses interlocuteurs. Il

cherche avant tout à défendre la littérature qu'il aime et pour cela n'hésite pas à rejeter d'autres

œuvres qu'il apprécie pourtant. Ce qui crée une ambiguïté envers ses inspirations littéraires et sa

conception de l'art. Il va prolonger cette ambiguïté dans de nombreux domaines.

2. Le problème de l'inscription politique     :

Barjavel n'est pas seulement ambigu lorsqu'il évoque son inscription dans un genre littéraire,

il l'est tout autant politiquement. Nous avons déjà évoqué son refus des dogmatismes. Il semble bien

étrange puisque comme nous l'avons dit la science-fiction est un genre politique. La littérature du

XXème siècle  est  elle  aussi  très  politique.  C'est  le  siècle  des  grandes  idéologies  auxquelles  de

1 BARJAVEL, René. « la science-fiction c’est le vrai “nouveau roman” ». Op. cit. p150.
2  LHOSTE, Pierre. « Les Mots clés de René Barjavel ». Les Mots clés. Op. cit. 25 min.
3 Barjavel évoque ceux des Misérables, mais ce n'est pas une exception chez Victor Hugo, il aurait tout aussi bien pu 
citer Notre Dame de Paris et ses descriptions de Paris et de la cathédrale à travers les âges.
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nombreux auteurs se rallient : les surréalistes au communisme, les auteurs à l'origine du journal Je

suis partout au fascisme. De plus, Barjavel est aussi journaliste. Il a commencé ce métier avant

celui d'écrivain, en 1930 et n'a pris sa retraite qu'en 1981. Il a écrit dans de nombreux journaux,

dont certains engagés politiquement, parfois opposés politiquement. Ces participations lui ont valu

différentes interprétations de la part de ses contemporains ou des chercheurs et n'ont pas contribué à

éclaircir son positionnement politique. 

À propos de celui-ci nous allons nous poser la même question que pour son inscription dans

la science-fiction : Pourquoi refuse-t-il de s'inscrire dans un mouvement, de se rallier à des idées

politiques ?  Pour  décrypter  l'ambiguïté  politique  de  l'auteur  nous  allons  étudier  son  parcours

journalistique, puis nous reviendrons sur sa position durant la Seconde Guerre mondiale, enfin nous

évoquerons les traces d'engagement politique dans ses textes.

L'activité journalistique de René Barjavel est plus conséquente que son activité littéraire.

Elle a fait l'objet des « Journées Barjavel »
1
 en 2004. Barjavel débuta dans Le Progrès de L'Allier où

il  écrivit  des articles en tout genres. Lorsqu'il  rejoignit  Paris en 1935, il  diversifia son activité,

écrivant pour de nombreux journaux. Il fit surtout des critiques de cinéma, mais aussi de théâtre ou

des programmes télévisés. Ce qui aboutira à partir de 1969 à la partie la plus connue de sa carrière

journalistique, ses chroniques au Journal du dimanche, des réflexions diverses prenant pour point

de départ des programmes télévisés. En plus de son activité proprement journalistique, Barjavel

apparaît régulièrement dans la presse en tant que personnalité littéraire, il donnera par exemple trois

auto-interviews aux Nouvelles littéraires dans les années 1960. Si la plupart de sa carrière se fait

dans des journaux neutres, certaines de ses publications se feront dans des journaux politisés.  Le

Progrès de l'Allier, où il commença sa carrière, appartenait à Marcel Regnier sénateur et membre du

parti radical-socialiste, et était donc fortement connoté à gauche. À l'opposé de cela on soupçonne

Barjavel d'avoir publié dans Gringoire des critiques de cinéma sous le pseudonyme de René Bard,

même si  leur paternité  n'est  pas attestée.  Les plus connues  de ses publications dans un journal

politique sont celles dans  Je suis partout.  Il  y publia des nouvelles et  son roman  Le Voyageur

imprudent sous forme de feuilleton. Il donna aussi une interview pour la publication de Ravage. Les

publications dans ces journaux idéologiquement opposés sont difficiles à analyser. On peut tout de

même dégager plusieurs éléments : lorsque Barjavel a débuté sa carrière de journaliste à Cusset, il

semble logique qu'il ait choisit le journal local. Ces débuts dans Le Progrès de l'Allier n'ont donc

1 Les « Journées Barjavel » sont un séminaire organisé tous les deux ans dans le village natal de l'auteur : Nyons. Le 
compte-rendu de ces journées est disponible sur le site du barjaweb : 
http://barjaweb.free.fr/SITE/themes/journalisme/rbmoulin.php.
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rien de politique. Il y publie car c'est le seul journal local. De plus, ses articles ne sont pas engagés

dans  la  ligne  politique  du  journal.  Ils  sont  bien  souvent  seulement  des  articles  contextuels  au

village.  C'est  pour cela qu'à son arrivée à Paris, il  ne publie plus dans des journaux engagés à

gauche.  Il  va  alors  publier  dans  des  journaux  aux  idéologies  opposées.  Encore  une  fois,  ces

publications  sont,  cependant,  dénuées  d'inscriptions  idéologiques.  Dans  Gringoire, ses  critiques

cinématographiques sont similaires à celles qu'il publiait à la même époque dans Le Merle blanc
1

qui n'était pas politiquement engagé. Quant à Je suis partout, comme nous l'avons dit, il y a surtout

fait paraître des œuvres littéraires qui ne s'engagent pas non plus dans la politique du journal. De

plus, ses publications sous pseudonymes dans Gringoire interrogent. À la même époque, il publiait

un  contenu  similaire,  signé  de  son  nom dans  Le  Merle  blanc.  Pourquoi  alors  avoir  choisi  un

pseudonyme pour publier dans Gringoire ? Peut-être par ce qu'il ne veut pas être associé au journal

et donc à sa ligne idéologique. Si Barjavel a publié dans des journaux engagés, il a donc toujours

refusé de s'inscrire  politiquement  en tant  que journaliste.  Ses publications dans  Je suis  partout

soulève cependant de nombreuses interrogations.

Elles lui vaudront cependant une réputation de compromission avec l'idéologie pétainiste

auprès de nombreuses personnes. À cela sera ajoutée une interprétation de la fin de Ravage comme

une utopie dont rêverait Barjavel et qui ferait l'éloge des idées du maréchal Pétain. Interprétation

qui est d'ailleurs celle donnée par Henri Poulain, le journaliste de  Je suis partout qui interviewa

Barjavel lors de la sortie de Ravage. De plus, il a aussi pu lui être fait le reproche que fit Vercors à

tous les auteurs qui publièrent durant l'Occupation : « Quand, après la défaite de 1940, les nazis

occupèrent la France, les écrivains français se trouvèrent aussitôt réduits, soit à collaborer, soit à se

taire. »
2
 Il fit alors de toute publication, du moins légale puisqu'il publia dans le circuit clandestin le

célèbre Silence de la mer, un acte d'adhérence aux idéologies totalitaires qui dirigeaient la France

occupée et la France libre. Ces différents éléments semblent en effet porter contre Barjavel, mais il

est nécessaire de s'y attarder et avant tout de les contextualiser. Lorsque Barjavel publie Ravage, le

monde éditorial français est divisé à cause de l'occupation. Entre les maisons d'éditions les plus

importantes qui sont restées à Paris, de nouvelles qui apparaissent dans le sud de la France, jusqu'en

Algérie, qui rappelons-le était alors française, et des éditions illégales dont la plus connue est Les

Éditions de minuit. Certains auteurs choisiront les deux dernières comme seule voie de publication,

quand  ils  ne  refusent  pas  tout  simplement  de  publier  comme  René  Char,  qui  stoppa  toute

1 C'est cette ressemblance qui fait penser que René Barjavel et René Bard sont la même personne. 
2 VERCORS,  La Bataille du silence.  Souvenirs de minuit cité  par MOLLIER, Jean-Yves. « Les intellectuels et  le
système éditorial  français  pendant  la  seconde guerre  mondiale ».  In  Les  Intellectuels  et  l’Occupation,  1940-1944,
200-217.  Paris,  France : Autrement,  2004.  Consulté  le  07  avril  2020.  https:  //www-cairn-info.ezproxy.univ-
orleans.fr/les-intellectuels-et-l-occupation—9782746705401-page-200.htm.
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publication entre 1938 et 1945, mais cela ne représente qu'une minorité d'écrivains. Si l'on veut être

lu plus largement, et donc vivre de sa plume, il vaut mieux publier dans le système légal, et encore

mieux chez les éditeurs parisiens, surtout quand, comme Barjavel, on est un auteur débutant. C'est

ce que conseilla Edmond Charlot à Camus lorsqu'il voulu publier L’Étranger, « pour lui assurer un

rayonnement à la mesure de l'événement »
1
. De plus, Barjavel travaillait à l'époque pour Robert

Denoël, non pas en tant qu'auteur mais en tant qu’employé de sa maison d'édition. Il semble donc

naturel qu'il soit publié chez celui qui était déjà son employeur d'autant que l'auteur vivait alors à

Paris. Ensuite, le système clandestin était réservé à des œuvres le plus souvent portant le message

résistant. Louis Aragon et Elsa Triolet publièrent dans les deux systèmes : clandestin, lorsque leurs

œuvres étaient  partisanes et  traditionnel,  lorsqu'elles  étaient moins  subversives
2
.  Il  semble donc

illégitime de reprocher la publication des romans de Barjavel chez Denoël durant cette période

mouvementée.  Il  n'était  alors qu'un auteur cherchant  à pouvoir vivre de sa plume.  Quant à ses

publications dans  Je suis  partout,  même si  cela  peut-être  plus  préjudiciable  à  l'auteur,  elles ne

l'incriminent pas pour autant. Barjavel n'est pas le seul auteur à publier dans cet hebdomadaire, Jean

Anouilh et Marcel Aymé l'ont eux aussi fait, respectivement pour Léocadia et Travelingue. Dans la

même réflexion que pour sa publication chez Denoël, Barjavel n'a sûrement voulu refuser aucune

publicité, d'où l'interview accordée au magazine. Barjavel avait sûrement déjà fréquenté certains

rédacteurs de Je suis partout, puisqu'ils étaient publiés eux aussi chez Denoël, par exemple Lucien

Rebatet, il était donc peut-être plus facile pour cet auteur de faire une interview en terrain connu.

Rappelons enfin que pendant l'occupation de la France seule la presse autorisée par le régime nazi

était publiée. Barjavel ne pouvait donc que publier dans des journaux montrant patte blanche au

régime.  La  publication  dans  Je  suis  partout peut  donc  elle  aussi  être  considérée  comme

l'opportunité qu'un jeune auteur a voulu saisir pour se faire connaître.

Attardons-nous maintenant sur l'interview, G.M. Loup en a rédigé une analyse sur laquelle

nous allons nous appuyer
3
. L'interview n'est pas dénuée de l'idéologie habituelle de l'hebdomadaire,

elle y contient de nombreuses références à Vichy ou encore à Céline, qui était lui aussi publié chez

Denoël, mais c'est Henri Poulain qui apporte cette nuance. Barjavel se contente de parler de son

ouvrage et de ce qui l'a amené au métier d'écrivain. Or l'auteur a passé son adolescence non loin de

Vichy, ce qu'Henri Poulain ne considérera pas comme un hasard. Il omet que Vichy n'avait alors

rien de la capitale de la France libre. Henri Poulain va aussi se servir du travail de Barjavel chez

1 Ibid.
2 « Louis Aragon donnait Les Voyageurs de l'impériale à Gaston Gallimard en 1943 et où Elsa Triolet proposait encore 
Le premier accroc coûte deux cents francs à Robert Denoël en 1944 alors qu'ils avaient insisté pour paraître aux 
Éditions de Minuit au même moment » Ibid.
3 LOUP,  G.M.  « René  Barjavel  et  Je  suis  partout ».  barjaweb,  décembre  2001.  Consulté  le  22  mars  2020.
barjaweb.free.fr/SITE/ecrits/Ravage/com_jsp_120343.html#a. G.M. Loup est le pseudonyme commun des contributeurs
du site barjaweb. Il est repris d'un pseudonyme utilisé par Barjavel lors de ses premières critiques cinématographiques
au Merle Blanc qui signifie « grand méchant loup ».
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Denoël, comme chef de publication, pour le récupérer idéologiquement. Il en fera « le père temporel

d'un certain nombre d'ouvrages de poids, de Bagatelle pour un massacre aux Décombres. »
1
 Œuvres

publiées chez Denoël qui sont sûrement passées entre les mains de René Barjavel mais qui ne les a

pas écrites et n'a pas décidé de leur publication, il n'a fait que la superviser. Enfin Henri Poulain fait

une  analyse  idéologique  de  Ravage et  particulièrement  de  sa  fin,  analyse  qui  a  été  reprise  de

nombreuses  fois  mais  reste  tout  à  fait  discutable :  « Ravage s'achève  sur  le  tableau  d'une  vie

paysanne, idyllique, patriarcale, polygame et dorée, mais René Barjavel parle si bien de sa province

natale. » Il lie tout d'abord la société de la fin de Ravage à l'enfance de Barjavel à Nyons. Si cela

n'est pas injustifié, puisque Ravage se termine dans un environnement similaire à celui où Barjavel

a grandit, la société qui s'y établit est quelque peu différente. Les Nyonsais ne sont pas polygames et

Barjavel n'a pas grandi dans un monde patriarcal, au contraire, les hommes étaient absents, partis

sur le front, Barjavel ayant grandit durant la Première Guerre mondiale. Quant à l'hypothèse d'une

vie idyllique et  dorée,  elle  est  due à une lecture biaisée de l'ouvrage qui  oublie que la  société

construite par François est due à la menace qui pèse sur l'humanité et elle n'a par conséquent rien

d'idyllique, puisque les hommes doivent lutter contre l'extinction. Henri Poulain confond aussi le

point de vue d'un personnage, François, et celui de l'auteur. N'oublions pas que François est un

personnage autoritaire qui promeut la violence et l'abandon de toute pitié. Il semble peu probable

que Barjavel adhère à l'idéologie de son personnage. Si Henri Poulain met en avant cet épisode c'est

sûrement  pour  récupérer  idéologiquement  Barjavel,  l'apparenter  à  des  auteurs  comme  Henry

Bordeaux  ou  Henri  Pourrat  qui  mirent  eux  aussi  en  avant  la  société  rurale,  mais  pour  servir

l'idéologie pétainiste
2
. Barjavel ne montre cependant aucun signe d'adhésion aux paroles d'Henri

Poulain. Il est alors difficile d'affirmer qu'il s'accorde avec les idées du journaliste.

Évoquons maintenant sur la critique qui a été faite à l'auteur sur sa mise en avant de la vie

rurale et son association à la doctrine de la France libre. À son arrivée au pouvoir le maréchal Pétain

met en avant la vie paysanne et ses valeurs, centrant sa propagande sur ce sujet, au point d'avoir un

clos et un chêne à son nom. Les textes littéraires feront aussi partie de cette propagande, notamment

ceux d'Henri Pourrat, qui recevra le prix Goncourt en 1941 pour Vent de mars. Une chronique de la

vie paysanne de 1938 à 1940. Cet auteur, déjà connu avant le régime de Vichy, était le « défenseur

d’une Auvergne mythifiée »
3
 et d'une vie paysanne mythifiée en générale. Il sera aussi l'auteur d'une

biographie de Pétain : Le Chef français. Cependant, le thème du retour à la nature n'est pas réservé à

1 POULAIN, Henri. « Interview de René Barjavel ». Je suis partout, 12 mars 1943. Consulté le 20 mars 2020. 
barjaweb.free.fr/SITE/ecrits/Ravage/jsp_120343.htm#a.
2 Notons cependant qu'Henri Pourrat protégea des juifs pendant la Seconde Guerre mondiale. Quant à Henry Bordeaux,
si il est un ami du maréchal, il ne cesse de condamner avec fermeté Hitler. Ces auteurs ne donc pas à réduire à des nazis
et démontrent qu'il ne faut pas faire un raccourci trop rapide entre soutiens de Pétain et soutiens du régime nazi.
3 ALARY, Éric. « 1939-1945 Revanche en trompe l’œil ». In L’Histoire des paysans français, 155-220. Pour l’Histoire.
Paris,  France : Éditions  Perrin,  2016.  Consulté  le  12  avril  2020.  https://www-cairn-info.ezproxy.univ-orleans.fr/l-
histoire-des-paysans-francais—9782262066413-page-155.htm.
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des porte-paroles du maréchal. C'est un thème qui traverse le XXème siècle, siècle de « l’exode rural

massif et accéléré »
1
. Siècle où les campagnes furent délaissées, où les machines remplacèrent la

main-d’œuvre humaine et  animale. De nombreux auteurs,  en réaction à cela mirent en avant le

retour  à  la  terre.  Pour  rester  dans  le  cadre  de  la  science-fiction  française  citons  Jean-Pierre

Andrevon dont les « thèmes de prédilection sont connus : défense de l'environnement, de la faune,

dénonciation  de  la  menace  atomique,  prédiction  de  la  fin  de  l'homme  sur  fond  de  conflit

nucléaire. »
2
 Il défendit d'ailleurs Barjavel : « Si en son temps Barjavel est accusé d’épouser les

thèmes pétainistes,  Andrevon rejette ce type d'amalgame “retour à la terre = nazisme”. Dans le

pamphlet  La  Nécessité  écologique,  il  en  souligne  le  côté  caricatural »
3
.  Si  ces  deux  auteurs

revendiquent le retour à la terre, c'est peut-être dû à un traumatisme commun : celui de la guerre.

Comme Barjavel, Jean-Pierre Andrevon a eu son enfance marquée par le conflit mondial, Barjavel a

grandi pendant la Première Guerre mondiale quand Andrevon a grandi pendant la Seconde. L'un

comme l'autre ils ont été traumatisés par ces conflits et en sont ressortis profondément pacifistes.

C'est ce pacifisme qui les amène au retour à la terre, car les deux guerres mondiales sont des guerres

technologiques. La technologie a été mise au service de la monstruosité avec l'utilisation de gazes

toxiques et l'invention des chars pendant la Première Guerre mondiale et bien sûr les camps de

concentration et la bombe atomique pendant la Seconde Guerre mondiale. Le retour à la terre c'est

l'abandon de cette technologie, comme on peut le voir dans Ravage où l'invention d'une machine est

passible de la peine de mort. C'est donc le rejet de la guerre qui s'exprime à travers le retour à la

terre. Pour ces auteurs la paysannerie est synonyme de paix. Le thème du retour à la terre dépasse

les frontières du genre et du pays, évoquons Joseph Delteil, membre des surréalistes, dont il s'est

fait  éjecter  à  cause  de  son  projet  de  roman  hagiographique :  Jeanne  d'Arc qui  à  sa  sortie  fut

cependant un succès retentissant. Il va ensuite s'éloigner de plus en plus de Paris, essayant de quitter

la vie littéraire, qu'il n'abandonnera jamais continuant à publier, pour devenir paysan et mettre en

pratique le retour à la terre qui était  le sujet  de ses écrits. Comme Barjavel,  Joseph Delteil  est

originaire de Provence, c'est, de plus, dans cette région qu'il s'exilera. Un autre auteur est connu

pour ses tableaux idyllique de la Provence, Marcel Pagnol, s'il n'y a pas vécu en tant que paysan

puisqu'il  est  fils  d'instituteur,  il  fait  tout  de  même  l'éloge  de  cette  nature  dans  ses  souvenirs

d'enfance. Chez ces auteurs, le retour à la terre est principalement le signe de l'attachement à leurs

origines, point commun qu'ils partagent avec René Barjavel. Le retour à la terre ne doit, cependant,

1 CHANET, Jean-François. « Terroirs et pays : mort et transfiguration ? » Vingtième Siècle. Revue d’histoire n°69, n°1
(2001) : 61-81. Consulté le 12 avril 2020. https:  //www-cairn-info.ezproxy.univ-orleans.fr/revue-vingtieme-siecle-revue-
d-histoire-2001-1-page-61.htm.
2 VAS-DEYRES LANDRIOT, Natacha, Patrick BERGERON, Patrick GUAY, Florence NICOLAS-PLET, et Danièle
ANDRE, éd.  Les Dieux cachés de la science-fiction française et francophone (1950-2010). Pessac, France : Presses
universitaires de Bordeaux, 2014. p26.
3 Ibid.
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pas être cantonné aux auteurs français d'origine rurale. Il est aussi observable outre-mer, citons par

exemple La Machine à explorer le temps d'H.G. Wells et Le Meilleur des mondes d'Aldous Huxley

qui présentent tout deux un monde plus bucolique ou plus sauvage en opposition à des sociétés

dystopiques mécanisées ou hyper-spécialisées et appellent ainsi à un retour à la terre. Ces sociétés

rappellent les utopies problématiques de Barjavel. Ici, le retour à le terre permet encore une fois de

dénoncer la technologie, non pas pour son utilisation guerrière mais pour son utilisation dans le

contrôle et l'aliénation des individus. Il semble donc être injustifié de réduire le retour à la terre à

l'idéologie  pétainiste,  d'autant  qu'il  n'est  pas  le  seul  homme du XXème siècle  à  avoir  proclamé

celui-ci. Lanza del Vasto qui inspira le personnage de François appelle à ce même retour et pour des

idéaux bien différents, ceux de la non-violence, bien plus proche du pacifisme de René Barjavel.

Chez Lanza del Vasto le pacifisme, et donc le retour à la terre, est religieux. Pour lui, la science et la

technique sont issues du péché originel car elles mènent à la recherche du profit et à la soumission

de l'autre. Il mettra en pratique le retour à la nature en fondant un ordre : la Communauté de l'Arche,

qui lui survit encore. Cet ordre est basé sur sept principes : « travail,  obéissance, responsabilité,

purification, pauvreté, véracité, non-violence. »
1
 On y retrouve certaines valeurs fondamentales que

Pétain a mises lui aussi en avant, comme le travail ou l'obéissance. Ces valeurs ne sont pas tournées

vers l'autoritarisme, mais vers la paix et la foi. N'oublions pas non plus le mouvement du naturisme

né à la fin du XIXème siècle, qui reprend lui aussi l'idée de purification par la nature. Bien loin de ce

à quoi il est réduit aujourd'hui, le naturisme est à l'origine lié à la croyance que les cures naturelles

soignent la plupart des maladies. Ces croyances viennent de la théorie des humeurs qui mettait en

avant le contact avec la nature pour renforcer son immunité. Ce mouvement ne s'arrêta pas à la

médecine,  par  exemple  le  dessinateur  anarchiste  Émile  Gravelle  créa  le  groupe  des  Naturiens

libertaires  en  1895.  Cet  artiste  va  bien  plus  loin  que  la  plupart  des  auteurs  que  nous  avons

mentionnés précédemment. Pour lui le retour à la vie paysanne n'est pas suffisant, il faut retrouver

les temps préhistoriques, vivre dans des cavernes, abandonner l'agriculture
2
. Bien que ce dernier

exemple s'éloigne quelque peu de Barjavel, il n'est pas inutile de le noter pour voir l'étendue des

retours à la terre durant le XXème siècle. Devant cette diversité d'exemples, il  paraît évident que

réduire le retour à la terre de Ravage à une mise en avant des valeurs pétainistes est un raccourci

rapide.  Il  sera  d'ailleurs  bien  souvent  utilisé  par  ceux  qui  veulent  récupérer  idéologiquement

Barjavel, comme Henri Poulain, ou bien ceux qui veulent le décrédibiliser en tant qu'écrivain. Le

retour  à  la  terre  est  présent  dans  la  culture  depuis  la  fin  du  XIXème siècle  et  s'il  sert  parfois

l'extrême-droite, ce n'est pas toujours le cas. Barjavel n'est donc pas à considérer comme un adepte

1 FOUGERE, Anne, et Claude-Henri ROCQUET. Lanza del Vasto, pèlerin, patriarche, poète. Paris, France : Desclée
de Brouwer, 2003. p125.
2 Arnaud Baubérot dédie un chapitre complet de son Histoire du naturisme à ce groupe. BAUBEROT, Arnaud. Histoire
du naturisme : Le mythe du retour à la nature.  Histoire.  Rennes,  France : Presses universitaires de Rennes,  2015.
Consulté le 21 août 2018. http://books.openedition.org/pur/22872. p165-181.
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du maréchal parce qu'il a évoqué ce thème en 1942.

Revenons maintenant au roman qui fut publié dans Je suis partout : Le Voyageur imprudent.

Cette  œuvre  présente  une  société  future  qui  pour  Natacha  Vas-Deyres  est  un  avatar  du

communisme. Une société donc à l'opposé de l'idéologie de  Je suis partout. Pour son étude elle

s'appuie sur une citation du Journal d'un homme simple : 

« Le communisme m'attire et m'effraie. Il propose une justice sociale idéale. Mais la justice sociale

peut-elle exister ? Depuis le commencement des siècles, l'homme n'a jamais trouvé une solution

sociale au problème du bonheur. Tout au plus peut-il espérer, d'une meilleure répartition du travail

et du profit, le bien-être. 

La propagande bourgeoise nous fait du communisme un épouvantail. Il faudrait voir. Nous

ferons sans doute l'expérience que nous le voulions ou non. »
1
 

Dans cette citation, Barjavel pose le problème du bonheur, qui sera central à l'altercation utopique

du  Voyageur imprudent : les êtres humains du futur semblent nager dans la béatitude, mais ayant

abandonné toute conscience personnelle, peut-on vraiment dire qu'ils sont heureux ? Le problème

du communisme pour Barjavel est donc qu'il ne cherche pas le bonheur mais l'équité, à travers la

justice sociale. C'est ce qui sera mis en place dans Le Voyageur imprudent. Au Mème siècle il règne

une équité  totale,  si  bien  que  ce  que fait  chaque individu profite  à  tous,  l'exemple  que  donne

Barjavel est celui des « hommes-ventre » qui en mangeant nourrissent tous les hommes. Cependant,

cette société a aussi déshumanisé les individus, ne se préoccupant que de leur fonction sociale, de

leur classe. Il y a les travailleurs qui se décomposent en plusieurs corps de métier : agriculteurs,

éleveurs,  policiers,  soldats,  travailleurs miniers ;  et  les bourgeois que sont les mangeurs
2
.  Cette

société hyper-spécialisée ne laisse plus de place à l'individu et à ses sentiments, seule la collectivité

compte. Dans ce roman, Barjavel présente l'idéal communiste, comme il présentait l'idéal pétainiste

à  travers  François  dans  Ravage.  Il  n'a  cependant  rien  d'un  idéal,  il  est  seulement  notre  futur

inéluctable. Ce n'est pas pour autant une monstruosité. Par l'utopie problématique qu'il présente,

Barjavel refuse de se positionner dans le monde polarisé de la Guerre Froide. Il ne fait que tenter

d'imaginer ce que pourrait donner une victoire du bloc de l'Est. Dans La Nuit des temps, il imagine

même les deux blocs réconciliés. Il montre par là qu'il s'oppose à ce conflit. Un conflit qui ne fait

que  mettre  en  avant  des  oppositions  illusoires,  alors  que  les  deux peuples  qui  s'opposent  sont

1 BARJAVEL, René. Le Journal d'un homme simple cité par VAS-DEYRES LANDRIOT, Natacha. Ces Français qui
ont écrit demain : utopie, anticipation et science-fiction au XXe siècle. Op. cit. p189.
2 Notons  qu'il  est  difficile  de  placer  dans  ce  schéma de  classe  les  êtres  reproducteurs  et  les  cerveaux,  mais,  ne
travaillant pas, ils seraient plus à classer parmi les bourgeois, d'autant que les cerveaux dirigent la société et pensent
pour tous.
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composés d'hommes animés des même convictions. Pour démontrer cela, il  présente l'amour de

Hoover, le savant américain, et Léonova, la scientifique russe. Les États-Unis et l'URSS doivent

abandonner la guerre pour choisir l'amour. Voilà la position de Barjavel dans ce monde polarisé.

Ensuite,  il  fera  l'éloge  des  discours  de  De  Gaulle  dans  « Nounours,  Rocambole et  De  Gaulle

vedettes du petit écran », tout en rejetant ses idées : « [De Gaulle] exprime le mot exact, avec son

sens exact, à la place exacte où il doit être placé pour exprimer avec exactitude une pensée précise,

ou la dissimuler, ou la laisser entrevoir... C'est un régal de l'écouter, même si on n'aime pas ce qu'il

dit. »
1
 Si De Gaulle est un « régal », c'est parce que ses discours captivent, comme ceux de Lanza

del Vasto
2
, ou de François. C'est cela que Barjavel admire, il n'admire pas les idées et les discours

de De Gaulle et refuse encore une fois de prendre parti pour une doctrine ou une idéologie.

Si Barjavel refuse de prendre parti pour une doctrine politique, contrairement à ce qu'on

voudrait lui faire dire, c'est que pour lui les doctrines politiques ne sauraient trouver une solution à

la crise future. C'est ce qu'il développe dans une de ses auto-interviews : « Vénus et les enfants des

hommes »
3
.  Pour lui,  la crise est  principalement démographique puis écologique.  La population

mondiale est passée de 2 milliards en 1950 à 5 milliards à la mort de René Barjavel. C'est cette

explosion démographique du XXème siècle qui va rendre le monde invivable. Barjavel évoque les

problèmes qu'elle entraînera : « Ils concernent les fonctions essentielles de l'homme : respirer, boire,

manger,  se  reproduire.  Et  ses  fonctions  spirituelles »
4
 ainsi  que  l'habitat.  La  lecture  de  ces

problèmes permet d'ailleurs d'éclairer ses romans : le problème de la respiration est évoqué dans La

Tempête où la planète est recouverte d'un énorme nuage de pollution. Le problème de la nourriture

est  évoqué dans  Ravage où l'homme a remplacé la  nourriture naturelle  par  de la  nourriture de

synthèse, et dans Le Diable l'emporte et Une rose au paradis où l'homme pratique des expériences

sur les végétaux et les animaux afin de les faire grandir ou transforme des êtres vivants en machines

à produire de la nourriture. Le problème de la reproduction est présent dans Le Grand secret et Une

rose au paradis où les habitats, l’île ou l'arche, ne peuvent pas contenir plus d'habitants et l'on ne

peut en sortir sans risquer la destruction de l'espèce. Les fonctions spirituelles dans  Le Voyageur

imprudent où l'homme du futur n'a plus conscience de lui-même et où se pose le problème du

bonheur, alors qu'il nage dans une béatitude apparente. L'habitat dans  Ravage où Paris subit une

terrible crise du logement, alors qu'une ville a déjà été construite au-dessus de la ville. Face à ces

problèmes l'humanité doit s'unir et les idéologies ne servent qu'à la diviser, à se faire la guerre. Elles

1 BARJAVEL, René. « Nounours, Rocambole et De Gaulle vedettes du petit écran ». Les Nouvelles littéraires, n°1951
(21 janvier 1965). cf Annexes p165.
2 « Ce qui frappait d'abord, quand on rencontrait Lanza, c'était sa beauté, sa noblesse,  quelque chose d'unique, de
singulier, et d'évident. On rencontrait un homme accompli, rassemblé, une perfection humaine. » FOUGERE, Anne, et
Claude-Henri ROCQUET. Lanza del Vasto, pèlerin, patriarche, poète. Op. cit. p9.
3 BARJAVEL, René. « Vénus et les enfants des hommes ». Les Nouvelles littéraires. Op. cit. p152-158.
4 Ibid.
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sont en effet les vecteurs de la Seconde Guerre mondiale et de la Guerre Froide. Barjavel compare

d'ailleurs la puérilité de la guerre à un dispute « à propos de belote »
1
. Le refus du positionnement

idéologique de l'auteur réside donc dans l'urgence de sauver l'humanité, face à cela se consacrer à

une idéologie serait puéril et ne ferait qu'aggraver la situation. Il faut avant tout chercher à garder le

monde  vivable,  oublier  les  idées  et  inventer  rapidement  des  solutions :  « la  tâche  urgente,  qui

réclame toutes  nos  ressources,  toutes  nos  volontés,  toutes  nos  intelligences,  est  de  préparer  le

monde de demain pour sauver nos enfants de l'enfer. »
2
 Dans ce discours, il va montrer l'importance

qu'il attache à la technique, preuve que si le retour à la nature est présent dans ses œuvres, il ne le

pense pas souhaitable, car c'est la technique seule qui peut sauver l'humanité : « La révolution à

faire, et qu'il va falloir commencer tout de suite, n'est pas une révolution sociale ou nationale, c'est

une  révolution  technique,  à  l'échelle  de  l'espèce  humaine. »
3
 Toute  l'humanité  doit  s'unir  pour

affronter ce défi. Ce qui rappelle Le Grand secret où seule la technique pouvait sauver l'humanité de

l'immortalité,  en envoyant  les  malades  sur  Mars,  mais  où elle  n'a  pas  été  assez rapide,  malgré

l'accord  des  chefs  d’État  les  plus  puissants :  Kennedy,  Adenauer,  Khrouchtchev,  De  Gaulle  et

Elizabeth II. En 1973, Barjavel croit peut-être qu'il est déjà trop tard, que même si toutes les nations

s'unissaient la catastrophe ne pourrait plus être empêchée. Il se pose donc comme un lanceur d'alerte

qui doit agir dans l'urgence, mais il n'a même pas assez de volonté pour se faire entendre : « Je

voudrais l'être dix fois, mille fois plus [pessimiste] ! jusqu'à ce que je ne puisse plus y tenir et que

j'aille hurler dans la rue ! »
4
 Même avec cette volonté Barjavel ne pense pas pouvoir avertir  le

monde, trop occupé par les idéologies, par la Guerre Froide. C'est pour cela qu'il admire De Gaulle.

C'est un homme qui a la volonté de se faire lanceur d'alerte, de faire stopper les conflits politiques,

mais il ne le veut pas.

S'inscrire idéologiquement ou politiquement serait donc contre-productif pour Barjavel. Le

seul moyen d'empêcher le désastre qui attend l'humanité est l'abandon de tout engagement dans une

doctrine pour ne garder que celui qui compte : l'engagement environnemental et humaniste, il faut

faire en sorte que la génération qui va suivre puisse vivre. C'est à la lumière de cet engagement qu'il

faut comprendre ses publications dans des journaux de tous bords, qu'il faut lire Ravage, qu'il faut

lire tout René Barjavel. L'humanité doit reprendre le contrôle sur elle-même et sur la planète pour

ne pas courir à sa perte. Barjavel qui aurait voulu le « hurler dans la rue », a préféré l'évoquer par

tous les médias à sa disposition, peu importe leur ligne politique : la littérature, les journaux, le

1 Ibid.
2 Ibid.
3 Ibid.
4 Ibid.
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cinéma, la télévision, la musique
1
. Quant à  Ravage, l’œuvre mettait en scène la catastrophe tant

redoutée :  les  villes  y  sont  surpeuplées  et  donc  très  polluées,  l'auteur  met  même  en  scène  le

réchauffement  climatique.  La  fin  de  Ravage ne  doit  pas  avoir  lieu,  puisqu'il  faut  empêcher  la

catastrophe, c'est dans cet événement que doit se lire la position de Barjavel et non dans un retour

aux valeurs fondamentales, mises en avant par le maréchal Pétain, qui ne sont que la conséquence

nécessaire de la catastrophe.

b) Mais un engagement multiple

1. Pacifiste

La mémoire de René Barjavel commence avec la guerre, il est né en 1911 par conséquent ses

premiers souvenirs remontent à la Première Guerre mondiale. C'est alors un événement bien flou

pour le jeune Barjavel. Il évoque le front dans ses souvenirs d'enfance : « quelque part là-haut dans

le Nord une sorte de frontière, en pointillé, mouvante »
2
. Pour lui la guerre ce n'était que cela, et les

hommes qui étaient loin. Ce qui ne l'a pas empêché de développer ensuite un profond pacifisme,

parce qu'il a été traumatisé par la Seconde Guerre mondiale à laquelle il a participé en tant que

caporal d'intendance, mais pas seulement. Barjavel affirmait déjà sa position avant son départ pour

la  guerre,  comme  il  le  montre  dans  son  article  au  Merle du  1er  septembre  1939 :  « Derniers

soupirs ».  À  la  fin  duquel  il  invite  même  à  un  rassemblement  des  pacifistes :  « Si  ces  lignes

paraissent, s'il est, parmi ceux qui les liront, des hommes qui pensent, comme je le pense, qu'il faut

faire quelque chose, et qu'on peut faire quelque chose, en dehors de tous les systèmes sociaux ou

politiques, aussi fous et faux les uns que les autres, je leur demande de m'écrire. Il faut que nous

nous connaissions. »
3
 Cet  article  est  cependant  empreint  de résignation,  Barjavel  sait  la  guerre

inévitable, ainsi il n'appelle pas à déserter, mais, lorsque la guerre sera terminée, à changer les lois

pour que l'on ne la fasse plus : « Ces lois qui nous disent : “tue” et “fais-toi tuer”, c'est nous qui les

avons faites. Nous n'avons ni la possibilité ni le droit de leur désobéir. Mais si nous revenons du

pays  de  la  mort,  ne  pensez-vous  pas,  frères,  que  nous  devrons  essayer  d'en  faire  d'autres ? »
4

1 Il ne faut pas oublier que Barjavel fut aussi parolier.
2 BARJAVEL, René. La Charrette bleue. Op. cit. p80.
3 BARJAVEL,  René.  « Derniers  soupirs ».  Le  Merle,  1  septembre  1939.  Consulté  le  20  mars  2020.
barjaweb.free.fr/SITE/themes/journalisme/derniersoupirs.htm#a.  Nous  avons  déjà  évoqué  cet  hebdomadaire
précédemment sous le nom de Merle blanc, il s'agit bien de la même publication mais qui changea de nom à la mort de
son propriétaire Eugène Merle en 1939.
4 Ibid.
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L'auteur ne pense, cependant, pas que le changement législatif sera suffisant. La guerre conduira

inévitablement à la fin de l'humanité : « Une folie mène l'humanité vers une fin aussi certaine que

celle de la moisson, sous la meule. Si ce n'est pas demain, ce sera dans six mois, ou dix ans, ou un

siècle. Si ce n'est pas toi qui la subis, ce sera ton fils ou le fils de ton fils.  »
1
 Dans ses œuvres

littéraires, la guerre est souvent présente comme une menace qui pèse sur le monde, écho à la réalité

où la Guerre froide menace de devenir chaude chaque jour. Face à cela, les hommes sont tantôt

impuissants comme dans Le Diable l'emporte, tantôt ils arrivent à lutter dans La Tempête. Barjavel

est partagé entre son engagement contre la guerre et la certitude qu'elle est inévitable car elle fait

partie de l'humanité. L'auteur se demande si l'homme pourra assez se transformer pour contrôler ses

envies belliqueuses et ne pas détruire son espèce. Il semble nécessaire, avant d'aborder les détails de

l'engagement  de  Barjavel  de  définir  le  pacifisme,  ou  plutôt  de  le  différencier  de  deux notions

proches, avec lesquelles il est souvent confondu : l'antimilitarisme et la non-violence. Le pacifisme

est le rejet de toute guerre, la volonté d'une paix universelle et permanente. La non-violence est plus

stricte, puisqu'elle rejette toute forme de violence, alors que le pacifisme s'insurge prioritairement

contre la guerre. Quant à l’antimilitarisme, c'est  ce qui est  contre le militaire.  Il peut alors être

difficile à discerner du pacifisme, lorsqu'il dénonce l'armée car porteuse de guerre, Jean-Philippe

Lecomte le nomme « antibellicisme »
2
. Terme différent du pacifisme puisqu'il signifie l'opposition à

la guerre, quand le pacifisme est la mise en avant de la paix. En dehors de ce terrain commun

l'antimilitarisme peut aussi être la condamnation de la violence de l'armée en tant de paix : lors des

révoltes, quand l'armée les réprime par sa violence ou quand elle les organise en coup d’État.

Il semble difficile de définir si Barjavel est plus  antibelliciste  ou pacifiste, pour mieux le

définir, nous allons donc nous demander comment se définit et se développe dans ses œuvres, le

pacifisme  barjavelien.  Ce pacifisme semble s’inspirer  de l'Asie,  place centrale  du pacifisme au

XXème siècle. L'Inde est la nation de la non-violence, Gandhi l'a libérée du joug anglais grâce à sa

doctrine et  le  Japon a inscrit  dans  sa  Constitution  l'interdiction  de former  une armée.  Barjavel

présente aussi la Chine, civilisation millénaire qui a survécu à la guerre. Nous étudierons la vision

du pacifisme que représente ses trois pays. Tout d'abord la Chine qui représente la lutte contre le

progrès technique et scientifique, moteur de la guerre. Ensuite l'Inde, nation de la non-violence et

l'échec de cette position dans les œuvres de notre corpus. Enfin le Japon avec les arts-martiaux, arts

de la violence contrôlée comme moteur de paix.

1 Ibid.
2 LECOMTE, Jean-Philippe. « L’antimilitarisme ». Les Champs de Mars n°9, n°1 (2001) : 111-33. Consulté le 27 avril
2020. https:  //www-cairn-info.ezproxy.univ-orleans.fr/revue-les-champs-de-mars-ldm-2001-1-page-111.htm.
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Dans « Derniers soupirs », Barjavel évoque la Chine. Il lie la longévité de sa civilisation à

un  pacifisme :  « les  empereurs  chinois,  qui  faisaient  découper  en  timbres-poste  la  peau  des

inventeurs  de machines  ont  fait  durer  dix mille  ans leur  monde immense.  Jusqu'à  l'arrivée des

“civilisateurs”... »
1
 Par la violence elle aurait  empêché le développement des machines et  de la

guerre.  Dans cette citation, Barjavel s'oppose d'abord à la non-violence,  car il  met en valeur la

violence des empereurs chinois. Il s'insurge aussi contre le progrès et principalement le progrès

technologique, qui pour lui est la source de la guerre. Il s'appuie pour cela sur une image de la

Chine  stéréotypée  et  bien  loin  de  la  réalité
2
.  Cette  vision  s'appuie  sur  une  idée  de  la  Chine

immuable, dont les habitants vivent presque en autarcie et se défendent des ennemis grâce aux

murailles qui barrent les frontières. Barjavel élève la Chine en modèle car elle a su préserver sa

civilisation en n'étant pas belliqueuse, se contentant de défendre ses frontières et ses traditions face

aux progrès techniques et aux envahisseurs rassemblés dans le terme « civilisateurs »
3
. Le progrès

technique est donc pour Barjavel un facteur de guerre. Il peut être intéressant d'appréhender Ravage

et surtout son chapitre final sous cet angle. François a vieilli, les différents villages des alentours lui

apportent des offrandes, parmi eux, un homme va apporter une machine qu'il  a créée, François

voudra alors la détruire et tuer son créateur. S'il veut détruire la machine et son inventeur c'est parce

qu'ils sont porteurs de guerre, en plus de rendre l'homme dépendant et donc vulnérable. François

agit ainsi comme « les empereurs chinois ». Il préserve sa civilisation de la destruction et de la

guerre en faisant cependant preuve d'une grande violence. 

Si,  dans  les  autres  romans,  les  personnages  et  le  narrateur  critiquent  moins  le  progrès

technique, ils n'en continuent pas moins de le considérer comme négatif, particulièrement par la

course à l'armement. On retrouve cela dans deux œuvres : Le Diable l'emporte et La Nuit des temps.

Commençons par le second, la société utopique que donne à voir René Barjavel est permise par la

science, grâce à « l'équation de Zoran ». Une découverte qui a permis aux hommes du passé de

créer à partir du néant. L'utopie sera pourtant anéantie par une arme fonctionnant grâce à cette

même équation, l'Arme Solaire. Elle porte ce nom « car si l'Arme [Solaire] s'envole et frappe, ce

sera comme si  le Soleil  lui-même tombait » (p674).  Les  effets  négatifs  du progrès viennent  ici

annuler tous ses effets positifs. Toutes les machines qui améliorent la vie humaine sont détruites par

une autre machine. C'est, de plus, la même énergie qui fait fonctionner ces différentes machines.

Barjavel systématise ce phénomène en annonçant la fin des civilisations contemporaines, car elle se

développent  comme se  sont  développées  les  civilisations  de  Gondawa et  d'Enisoraï,  malgré  la

1 BARJAVEL, René. « Derniers soupirs ». Le Merle. Op. cit.
2 GERNET, Jacques. « Quelques idées fausses sur la Chine ».  L’Histoire n°300, n°7 (2005) : 10-10. Consulté le 28
avril 2020. http://www.cairn.info/magazine-l-histoire-2005-7-page-10.htm.
3 La réalité est bien autre la Chine a été une nation guerrière, c'est le bassin de nombreux progrès techniques dont la
poudre à canon, qui a permis la création de nombreuses armes.
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volonté des scientifiques de créer une fraternité universelle. Il illustre cela après la destruction de

l'E.P.I.  Avec l'évocation de toutes les guerres qui traversent le monde, des « gouvernements qui

faisaient l'impossible pour éviter le pire » (p757). Comme si ils ne pouvaient même plus arrêter

l'escalade vers la fin de l'humanité provoquée par les guerres qu'ils avaient déclenchées. La guerre

devenue technologique est donc une perte de contrôle. Les gouvernements ne semblent plus pouvoir

contrôler sa force destructrice. Barjavel ajoute à ce tableau la révolte de la jeunesse qui reprend le

« non » de la langue Gonda : « pao », sans même le connaître. Le lecteur sait déjà que tous ces

efforts seront vains car ils les a vus dans le monde antédiluvien et il a vu qu'ils n'ont pas empêché la

guerre. De plus, l'homme moderne a déjà inventé la nouvelle « Arme Solaire », c'est la bombe A. La

technologie va donc irrémédiablement détruire notre société. Une fois qu'elle est installée, il  ne

semble plus possible de reprendre le contrôle. 

« L'Arme Solaire » réelle est évoquée dans Le Diable l'emporte, où le narrateur compare les

explosions nucléaires a des « fleurs de soleil ».  Le Diable l'emporte met en scène notre société, il

dénonce le progrès technique précipité par la course à l'espace, qui devient rapidement course à

l'armement.  Il  montre  que  les  États  veulent  dominer  le  monde,  sous  couvert  d'accords  et  de

promesses de paix.  Barjavel dénonce ici  les relations hypocrites ou absurdes entre États qui ne

servent qu'à mondialiser la guerre. Son orientation pacifiste est présentée au chapitre 2 (p305-309).

Ce chapitre met en opposition le point de vue de ceux qui ont organisé et voulu la guerre  : « les

esprits éclairés » (p305), et de ceux qui l'ont subie : « le citoyen de troisième classe ». Barjavel

reprend ici une logique de classe, opposant les puissants : les bourgeois, au peuple : les prolétaires,

pour utiliser le vocabulaire marxiste
1
. Les bourgeois d'un côté sont émerveillés devant la bombe.

Elle est pour eux le moyen de surpasser Dieu, de devenir maîtres incontestés de la civilisation.

Éblouis par leur orgueil, ils en oublient leur humanité, ils oublient l'horreur, n'éprouvant « ni peur ni

espoir : seulement la Connaissance et le Pouvoir ». Ils renient donc toute sensibilité au profit d'un

désir de contrôle absolu. Ici, Barjavel allie connaissance et pouvoir, comme ils se sont alliés dans

l'utilisation  de la  bombe,  il  dénonce  ainsi  le  progrès  technique  et  le  pouvoir  qui  n'a  pas  suivi

l'exemple de l'empire chinois. La bourgeoisie semble s'associer à la science pour entraîner la guerre.

Face à cela, les prolétaires sont perdus entre peur et espoir, ils ont subi l'horreur de la guerre et

voient bien que celle-ci ne s'est pas arrêtée avec la fin de la Seconde Guerre mondiale. Cela va

progressivement les couper eux aussi de leurs émotions car ils n'ont plus de contrôle sur leur vie.

Elle peut s'éteindre à tout moment avec la bombe. Toutes leurs préoccupations pour leur avenir et

celui de leurs proches disparaissent. Barjavel illustre cela par l'exemple de M. Dublé qui, avant la

guerre, se consacrait entièrement à sa famille et depuis il ne s'en préoccupe plus, car « l'avenir de

1 Qui n'est pas inapproprié, puisque Barjavel va poursuivre sa critique de la guerre par une critique du capitalisme
(p307) en y transposant le lexique guerrier : « se défendre contre la concurrence, et l'attaquer partout. Conquérir les
marchés »
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ses enfants n'est plus entre ses mains. » (p307). En donnant ce nom Barjavel humanise le prolétaire,

il l'ancre dans la réalité face aux bourgeois qui ne sont jamais nommés et sont hors de la réalité. Cet

éloignement du réel est confirmé par l'absurdité de la guerre qui va suivre. D'abord par les alliances,

à cause desquelles chaque nation est « contrainte de se déclarer au moins deux fois la guerre à elle-

même » (p333), puis par les combats en eux-même. Cette guerre ne fera aucun mort, du moins

humain. Après la déclaration de guerre s'entame une nouvelle « drôle de guerre ». Les différents

belligérants ne s'attaquent pas de peur qu'une riposte détruise leur pays. Ce seront les États-Unis qui

attaqueront les premiers, des pingouins en Arctique qu'ils avaient pris pour un régiment rejoignant

l'Alaska. Le reste des nations suivra, bombardant le Pôle Nord. Puis les États s'arrêteront, estimant

qu'ils ont assez fait preuve de leur puissance et étant sûrs qu'une guerre ouverte les détruirait. Cette

guerre  absurde ne reconnecte  pas  pour  autant  les  gouvernements  à  la  réalité,  à  la  vie  de leurs

citoyens. Lorsqu'il proclament la paix, ils préparent en réalité la prochaine guerre. Barjavel critique

aussi les promesses de paix universelles qui ne sont que des façades hypocrites pendant que les

États préparent la guerre. Rappelons qu'à la suite la Première Guerre mondiale, le projet d'une paix

universelle et permanente avait vu le jour, avec notamment la création de la SDN et tout cela s'était

soldé par  le  fiasco de la  Seconde Guerre mondiale.  À la  fin de celle-ci  suit  la  Guerre Froide.

Comme si la paix n'était qu'un état passager. Face à cela les organisations internationales n'arrivent

pas à lutter. Barjavel met en scène une ONU totalement impuissante qui rappelle la SDN. À la veille

de la guerre le président de l'ONU tente de l'empêcher, mais comme la SDN, l'organisation s'avère

inefficace, car incapable d'imposer des sanctions. Barjavel montre ici son pessimisme, il ne croit pas

au pacifisme des organisations internationales, elles ne peuvent empêcher la guerre, déchaînée par

le progrès technique. Celui-ci a fait totalement perdre le contrôle de l'homme sur la guerre.

Barjavel  présente  les  pacifismes  non-violents  comme  inefficaces  pour  arrêter  la  guerre.

Dans ses romans, tous échoueront.  Il  met en scène des personnages adeptes de la non-violence

hindoue.  Nehru lui-même dans  Le Grand secret,  ainsi  que  le  personnage de Bahanba.  C'est  le

scientifique  hindou  qui  a  découvert  le  virus.  Il  est  admiré  par  tous  les  habitants  de  l'Île,

particulièrement les enfants. Si il n'a pas de statut supérieur aux autres infectés, il est celui vers qui

tout le monde se tourne en dernier recours. Par exemple, lorsque de nombreuses jeunes filles de l'île

tombent enceintes et  menacent l'île car elle est  déjà surpeuplée.  Les adultes n'arrivent pas à se

décider sur la solution à adopter. Ils se réunissent chez Bahanba pour lui demander conseil. Celui-ci

a alors déjà décidé de mourir, il jeûne depuis cinq semaines. Il ne livrera qu'une phrase énigmatique

qui  n'aidera  en  rien  les  adultes  et  n'empêchera  pas  la  destruction  finale  de  l'île  et  de  tout  ses

habitants. Par son jeûne, Bahanba « approche de la sagesse totale » (p908). Il entrevoit la crise qui

va avoir  lieu :  « il  voyait  clairement  ce qui  allait  arriver  si  on faisait  quelque chose,  et  ce qui
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arriverait  si on ne faisait  rien. » (p909).  Malgré cela,  il  renonce à agir  autrement que par cette

phrase. Il sait que la violence va se déchaîner et il refuse de s'y opposer. C'est parce que la violence

lui  semble inéluctable,  il  n'y a rien à faire.  La non-violence semble donc être  un échec face à

l'urgence qui effraie Barjavel, la surpopulation. Celle-ci va pour l'auteur entraîner irrémédiablement

la violence. C'est ce qu'il explique dans son auto-interview : « Vénus et les enfants des hommes ». Il

y présente l'avenir de l'humanité qui ne fait que se multiplier et annonce la révolte de la jeunesse

contre leur parents. Ce qui évoque Le Grand secret. « Votre fils se retournera vers vous en criant de

fureur parce que vous l'aurez fait naître dans un monde impossible. »
1
 On peut supposer que c'est à

cause de l’inefficacité de la non-violence que Barjavel a substitué l'autoritarisme de François à la

non-violence de Lanza del Vasto dans Ravage. Lanza del Vasto était un disciple de Gandhi, et par

conséquent porteur de cette même philosophie non-violente. Lorsque Barjavel s'en inspire pour le

personnage de François, il en conserve tous ses traits : autorité naturelle, rejet de la technologie,

attachement à la nature, volonté de former une communauté, il n'écarte que la non-violence. Or

François  réussit  à  créer  un  monde  de  paix  perpétuelle,  puisqu'il  abouti  à  celui  du  Voyageur

imprudent où les différentes fourmilières humaines vivent en paix. La non-violence de l'Inde semble

donc être bien moins efficace que la violence préventive de la Chine. Celle qui massacre les savants

pour les empêcher de fabriquer des armes. 

L'auteur évoque un autre type violence pacifiste : la violence dissuasive. Il la présente avec

une de ses lectures :  Les Arts martiaux ou l'esprit  des Budo de Michel Random, œuvre sur les

samouraïs. Il y découvre que « l'art guerrier est l'art de la paix »
2
. Les samouraïs se servent de leur

maîtrise du sabre pour dissuader leur adversaire, évitant ainsi l'affrontement. Leur violence est donc

dissuasive.  Cela peut  rappeler  la  bombe nucléaire,  elle  aussi  réputée dissuasive.  Barjavel  ne la

cautionne  pas  pour  autant.  Ce qui  l'impressionne dans  les  arts  martiaux c'est  leur  maîtrise,  ils

permettent l'éveil de ceux qui les maîtrisent, grâce à eux les guerriers peuvent « dépasser en eux la

guerre »
3
. C'est là la différence principale avec la bombe. Elle n'a besoin d'aucune maîtrise. Pour

illustrer cela Barjavel commence son article par un parallèle entre les couverts et la guerre. l'Europe

grâce à la technologie, Barjavel prend l'exemple de la fourchette, a pu dominer le monde, cependant

dès  que  les  autres  pays  ont  découvert  cette  technologie,  ils  se  sont  élevés  à  son  niveau.  La

technologie  est  donc  indéniablement  un  moyen  d'asseoir  sa  domination,  mais  de  manière

temporaire.  Dès  qu'elle  est  découverte  par  un  autre  peuple  celui-ci  devient  l'égal  du  premier

possesseur. Cependant, la technologie peut être vaincue : les États-Unis ont perdu la guerre face au

1 BARJAVEL, René. « Vénus et les enfants des hommes ». Les Nouvelles littéraires. Op. cit. p154.
2 BARJAVEL, René. « Êtes-vous Kami ? »  Le Journal du dimanche, 18 décembre 1977. Consulté le 22 avril 2020.
http://barjaweb.free.fr/SITE/ecrits/JDD/art_jdd.php?jma=181277.
3 Ibid.
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Vietnam. Les Vietnamiens utilisant leurs doigts pour manger, ils maîtrisent donc mieux leur corps.

Cette  maîtrise  est  magnifiée par  le  Japon, qui  utilise  des baguettes,  outil  rustique et  difficile  à

prendre en main qui impose donc une grande maîtrise de son corps. C'est par cette maîtrise que le

Japon devient un pays puissant. Il a abandonné la guerre par sa Constitution
1
. Il reste cependant une

grande puissance grâce à son influence culturelle et économique
2
. La violence dissuasive doit donc

être maîtrisée, sinon la catastrophe de La Tempête ou d'Une rose au paradis aura lieu. Les armes

finiront  par  menacer  de  détruire  la  Terre  même  si  elles  ne  sont  pas  utilisées  pour  la  guerre.

L'utilisation des armes dissuasives et  non de leur maîtrise entraîne inévitablement une course à

l'armement car pour rester dissuasif il faut avoir les meilleurs armes et les plus nombreuses. C'est ce

que montre la course aux nouvelles armes dans  Le Diable l'emporte. Cette multiplication met de

plus en plus l'humanité en danger. D'autant que les nouvelles armes sont dangereuses car instables.

Les nouvelles bombes d'Une rose au paradis exploseront toutes en chaîne si une seule explose, il

aurait suffit d'un essai, comme on fait des essais nucléaires, pour menacer l'humanité toute entière.

De plus, les bombes sont simples à utiliser, si ceux qui les créent ne veulent pas les utiliser, s'en

servant seulement pour la dissuasion, il suffit qu'elles tombent dans les mains d'un individu voulant

s'en servir.  C'est  ce qui  arrive dans  La Tempête,  les  bombes auxquelles les  gouvernements  ont

renoncé sont confiées à Olof qui va les utiliser pour détruire l'humanité. Face à cela le sabre des

samouraïs ne saurait être aussi dangereux qu'une bombe, s'il n'est pas maîtrisé. C'est pour cela que

Barjavel  privilégie  la  maîtrise,  qui  fait  qu'un  seul  sabre  peut  mettre  en  déroute  un  groupe  de

guerriers aguerris, mais aussi parce qu'elle permet au guerrier de dépasser la guerre. Faire en sorte

que les bombes dépassent la guerre c'est utiliser les découvertes qu'elles ont permis pour améliorer

l'humanité,  comme avec les centrales nucléaires.  L'auteur évoque régulièrement ces progrès :  le

« molemoteur » dans Le Diable l'emporte, les « générateurs atomiques à fusion » et les « hydrogen

motors » dans La Tempête. Ces considérations permettent de rassembler le Barjavel qui s'oppose à

la guerre et celui qui admire les œuvres guerrières du Moyen-Âge comme La Chanson de Roland. Il

ne condamne pas le guerrier, il l'admire dans la maîtrise de son art, il condamne la guerre. C'est en

cela qu'il est plus pacifiste qu’antimilitariste, car il ne condamne pas le guerrier, le militaire, tant

qu'il pratique son art pour empêcher la guerre et non pour la servir. En ce sens il s'oppose à la

violence  dissuasive  pensée  par  les  gouvernements.  Elle  ne  consiste  qu'à  accumuler  les  armes

technologiques sans chercher à les maîtriser. Elle favorise ainsi la guerre plus qu'elle ne l'empêche.

1 Au  lendemain  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  le  Japon  défait  rédige  une  nouvelle  constitution  qui  intègre  le
pacifisme, comme en témoigne l'article 9 : « Aspirant sincèrement à une paix internationale fondée sur la justice et
l'ordre, le peuple japonais renonce à jamais à la guerre en tant que droit souverain de la nation, ainsi qu'à la menace ou à
l'usage  de  la  force  comme  moyen  de  règlement  des  conflits  internationaux.  

Pour atteindre le but fixé au paragraphe précédent, il ne sera jamais maintenu de forces terrestres, navales et
aériennes, ou autre potentiel de guerre. Le droit de belligérance de l'État ne sera pas reconnu. »
2 Barjavel constate cela lors de son voyage à Houston où tous les magasins de souvenirs sont remplis d'objets made in
Japan. BARJAVEL, René. « Êtes-vous Kami ? » Journal du dimanche, Op. cit.
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Plus il y a d'armes, plus l'une d'entre elles risque d'être utilisée.

Si Barjavel considère le progrès technique comme source de la guerre, c'est donc parce qu'il

estime qu'il  n'est  pas  forcément  accompagné d'un  progrès  psychique.  Il  va  mettre  en  avant  ce

progrès par la science.  Alliée à la technologie,  elle est  un moyen d'échapper à la guerre.  En y

échappant littéralement dans Le Voyageur imprudent : Saint-Menoux grâce au voyage dans le futur

se retrouve projeté après la défaite française. Ce personnage reflète le désir que l'auteur a eu de fuir

la guerre,  il  est  une sorte d'alter  ego scientifique de l'auteur
1
.  En effet,  tous deux se retrouvent

caporaux. Ce sont leurs publications dans la presse qui leur ont permis d'accéder à leur destin.

Saint-Menoux a répondu à Essaillon dans La Revue des Mathématiques, ce qui a permis à ce dernier

de créer sa solution de voyage temporel. Barjavel a rencontré Denoël pour son travail au Progrès de

l'Allier, ce qui lui a ouvert les portes de l'édition et ensuite du métier d'écrivain. L'idée de ce roman

est peut-être venue à Barjavel pendant la guerre dont il rêvait sûrement de s'échapper. Ici, la science

ne permet que d'échapper à la guerre. Dans d'autres romans elle permet réellement de l'empêcher.

Elle  peut  servir  de  catharsis,  en  sublimant  les  pulsions  guerrières  pour  les  investir  dans  la

recherche. C'est ce qui adviendra dans La Nuit des temps et dans Le Grand secret. Dans le second

cas, la guerre est abandonnée au profit de la science à cause de l'urgence de la situation, tous les

pays doivent s'allier pour endiguer le JL3, malgré leurs différents politiques, sinon notre planète

court à sa perte. Cela se fait cependant dans l'ombre, le secret de la maladie doit être protégé. La

Guerre Froide fait toujours rage et entraîne de nombreux conflits armés. Si la recherche scientifique

réconcilie les Grands, évitant la guerre ouverte, elle n'empêche cependant pas toutes les guerres.

Elle ne fait  qu'empêcher la guerre temporairement.  Les haines dues aux idéologies ne sont pas

supprimées entre  les deux blocs.  Ce n'est  pas le  cas pour  La Nuit  des temps,  où tous les  pays

s'allient. La découverte des restes de Gondawa bouscule les paradigmes historiques et physiques.

Les scientifiques de tous les pays vont s'allier pour l'étudier. Face à cela, les États voudront tous

s’approprier  la  découverte.  Les  scientifiques  refusent  et  instaurent  la  paix  et  la  collaboration

internationale au profit de la science. Les armées sont même envoyées pour protéger la neutralité de

ces données. Ici l'armée se met même au service de la science. La guerre est empêchée par la quête

de maîtrise du progrès. 

Le pacifisme de René Barjavel est  un pacifisme qui rejette la non-violence. La violence

semble nécessaire pour empêcher la guerre. Le contrôle de la violence permet d'empêcher la guerre,

par exemple en détruisant les outils de guerre. La guerre est donc présentée comme une perte de

contrôle de la violence. Cette perte de contrôle est favorisée par les armes toujours plus puissantes

1 « le caporal Saint Menoux, c'est un peu moi, comme la plupart de mes personnages d'ailleurs. Un romancier disperse
à travers ses créatures non seulement ses souvenirs mais aussi ses désirs impossibles ». BARJAVEL, René.  Journal
d’un homme simple. Paris, France : Denoël, 1982. p151.
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et les machines toujours plus instables, comme les bombes U d'Une rose au paradis. Pour retrouver

ce contrôle, il faut l'intervention de la science. C'est elle qui permet la maîtrise des machines. Ainsi

pour préserver la paix, l'homme doit faire avancer la science plus vite que la technologie. La science

est même présentée comme le moyen de mettre fin à la guerre dans La Tempête. Dans ce roman, le

progrès entraîne cependant des connaissances tout aussi  négatives que la guerre.  La planète est

rendue inhabitable à cause de la pollution.

2. Écologiste

La  Tempête,  publiée  en  1982,  est  un  roman  écologique.  Il  présente  une  catastrophe

environnementale causée par la technologie humaine : l'air devient de moins en moins respirable, un

immense nuage de pollution envahit le ciel, tout cela entraîne une disparition de la vie animale et

végétale.  Ce  sont  les  usines  et  la  technologie  utilisée  massivement  qui  ont  provoqué  ces

catastrophes en chaîne. Les gaz responsables ne sont pas les mêmes dans le roman que dans la

réalité. C'est l'hydrogène qui a créé le nuage de pollution dans  La Tempête. Le roman est aussi

l'illustration du passage d'une menace d'apocalypse à  l'autre :  la  peur  de la  guerre  nucléaire  va

devenir la peur du désastre écologique. Dans le roman, la menace de la guerre est définitivement

écartée
1
 grâce à « Helen ». Ce n'est pas le cas dans la réalité, la guerre subsiste, mais le déclin de

l'URSS la rend moins oppressante, plus locale. L'ONU fonctionne bien mieux que la SDN et permet

de maintenir la paix entre les États les plus puissants, malgré la menace de la Guerre froide. En

parallèle, les conséquences négatives de la société industrielle sur l'environnement commencent à

apparaître  sur  le  devant  de  la  scène.  La  conscience  de  l'importance  de  la  protection  de

l'environnement grandit. La  WWF est fondée en 1961, le Club de Rome en 1968. En France, le

ministère  de  l'environnement  est  créé  en  1971  et  René  Dumont  est  le  premier  candidat  à  se

présenter aux élections présidentielles sous l'étiquette écologiste en 1974.  La Tempête a été écrite

suite à ces nouvelles préoccupations, cependant ce n'est pas le seul roman de l'auteur a contenir des

thèmes écologistes, ils sont déjà présents dans de nombreuses autres œuvres. 

Nous  nous  demanderons  comment  se  développe  la  thématique  écologique  chez  René

Barjavel et en quoi elle relève de la thématique du contrôle. Pour cela nous utiliserons les axes de la

catastrophe écologique présentés dans  La Tempête,  puisque Barjavel présente l'importance de la

préservation de l'environnement en montrant le problème de son utilisation actuelle : la disparition

1 Ce qui n'est pas le cas des bombes. Éliminer leur menace est un des axes de l'intrigue.
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de la biodiversité et des espaces naturels. Enfin nous étudierons la question que pose Olof : faut-il

détruire  l'humanité  ou notre  société,  car  elle  sont  trop  destructrices  pour  l'environnement ?  Un

dernier thème écologique est présent dans les romans du corpus, le retour à la terre. Nous l'avons

déjà étudié, nous ne reviendrons par conséquent pas dessus.

Dans La Tempête, la faune et la flore disparaissent à cause de l'absence du Soleil, caché par

le nuage. Si bien que les aliments naturels disparaissent eux aussi. Judith ne les connaît qu'à peine :

« il n'y avait plus de tomates. Les pêches, elle ne les connaissait qu'en conserve. Le céleri, elle ne

savait pas si c'était de la race des poulets ou des lapins » (p1111). La disparition de la biodiversité

traduite par le remplacement de la nourriture naturelle par de la nourriture artificielle est un topos

des œuvres de l'auteur. Il est présent dans  Ravage et  Une rose au paradis. La faune et la flore

peuvent  aussi  être  exploitées  pour  devenir  plus  productives,  dans  Le  Voyageur  imprudent,  Le

Diable  l'emporte et  Une  rose  au  paradis.  Dans  Ravage la  nourriture  est  devenue  artificielle.

Végétale comme animale, elle est cultivée en usine : « légumes, céréales, fleurs, tout cela poussait à

l'usine, dans des bacs. […] Le “bétail” n’existait plus. La viande était “cultivée” sous la direction de

chimistes spécialistes » (p25). Barjavel ne mentionne pas que cette transformation des procédés

alimentaires est due à une disparition de la faune et  de la flore.  Il  en fait  même un moyen de

protection des animaux. Le signe de la fin de leur maltraitance : « l'élevage, cette horreur, avait

également disparu. Élever, chérir des bêtes pour les livrer ensuite au couteau du boucher, c'était bien

là des mœurs dignes des barbares du XXe siècle ». Lorsqu'il fait cela, il se place cependant, du point

de vue d'un homme de 2052, qui n'a peut-être pas une vision globale de la situation. Qu'a-t-on fait

du « bétail », que l'on élève plus ? François et ses compagnons ne croisent que très peu d'animaux

pendant  leur  migration à  travers  des  terres  pourtant  abandonnées  par  l'homme.  La vie  animale

semble donc bien réduite. L'homme a sûrement été contraint de passer à la nourriture artificielle, il

n'a pas fait cela par choix comme le pense le citoyen de 2052. Il a arrêté de tuer des animaux car il

n'y en avait plus assez pour le nourrir. Dans Une rose au paradis, la famille Jonas ne mange que des

poulets rôtis artificiels. Cela est rendu inévitable par la disparition totale de la vie à la surface et

l'arche qui ne permet pas de cultiver ou d'élever. Le problème écologique est ici dû aux armes. Les

armes sont de plus en plus destructrices et suppriment la vie sans distinction : militaire ou civile,

mais aussi humaine ou non. La critique de l'armement moderne peut donc être aussi vue comme une

forme d'engagement  écologique.  Un axe  nouveau du pacifisme  barjavelien.  La  maîtrise  de  ces

armes permettrait d'éviter les dommages collatéraux. Avec les bombes, l'homme ne court pas qu'à sa

perte, il menace la vie entière. C'est pour cela que dans Le Diable l'emporte et Une rose au paradis,

M. Gé insère des espèces animales dans ses arches. Il sait qu'elles disparaîtront avec l'homme à

cause de la guerre. Par la problématique de l’alimentation, le romancier dénonce la destruction de la
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vie animale par l'homme. Il sépare cependant celle-ci  de la survie humaine. Par la technologie,

l'homme pourrait s'adapter et continuer à se nourrir. Le massacre de la vie animale est pris pour

lui-même.  La disparition  de  nombreuses  espèces  est  un drame car  elle  implique le  meurtre  de

masse. Nous revenons ici à l'organisation de la vie selon l'auteur : basée sur le meurtre d'autrui.

Défendre la vie animale c'est aller contre ce meurtre et contre cette injustice de la vie.

La destruction n'est pas la seule action néfaste de l'homme sur les autres êtres vivants. Il

cherche aussi à les soumettre aux logiques de productivité dues à l'expansion démographique. Soit

en les réduisant à l'état de machine dans  Une rose au paradis, soit en les transformant dans  Le

Diable l'emporte. Le but étant toujours de ne conserver que la partie utile à l'homme : la nourriture
1
,

ce qui advient dans Le Voyageur imprudent. Barjavel vient d'un monde paysan où l'on ne produisait

que ce qui était nécessaire et où un animal était précieux. Dès Ravage, il critique la transformation

qu'a subi ce monde paysan, il met en miroir deux figures : celle qu'il a connue dans son enfance

face à elle l'agriculteur
2
 qui produit massivement. Le paysan traditionnel est celui du Sud de la

France, qui continue à cultiver de la nourriture naturelle, qui ne se sert pas à outrance des machines.

Il est la figure de proue de la société construite par François. Quant à l'agriculteur il est le signe de

la société dénaturée. Il n'a plus aucun contact avec le naturel. Au point de faire pousser ses fruits en

serre, de les modifier pour augmenter la production. Ces thématiques sont prolongées dans  Une

rose au paradis : la rencontre des parents Jonas a pour cadre la campagne moderne et ses « usines

alimentaires ».  La dénomination est  annonciatrice,  les  « usines  alimentaires » sont  de véritables

usines.  La  nourriture  est  devenue  un  produit  industrialisé,  fabriqué  à  la  chaîne,  contrôlé  au

millimètre près. On appelle d'ailleurs M. Jonas dans une de ces usines car « depuis 17 semaines,

l'usine s'est mise à fabriquer des tranches [de pain] de dix millimètres d’épaisseur au lieu de neuf »

(Une rose p30). C'est à ce moment qu'il va rencontrer sa future femme. Elle parcourt la campagne

pour vendre à ses habitants la dernière « tricoteuse ». Son véhicule tombe en panne non loin de

l'usine. Cette rencontre amoureuse sert de cadre pour peindre le traitement administré à la nature.

Barjavel y évoque le bétail transformé en machines de production de nourriture (Une rose p26). Les

vaches et les poules produisent en permanence du lait et des œufs. Elles ne sont que deux éléments

de la chaîne de fabrication. L'écrivain prend celle de la saucisse comme exemple : les « déchets

solides  et  liquides »  des  vaches  sont  transformés  en  « granulés-aliments »  pour  les  poules

pondeuses. Lorsque celles-ci ne peuvent plus pondre, elles sont envoyées vers le « malaxeur » avec

le petit lait sorti du pie des vaches. Tout cela devient de la bouillie pour les porcs et « tout finir[a] en

saucisse ». Par cette description, Barjavel compare la production de nourriture à celle des usines.

Les deux mettent en place une chaîne de travail. Les animaux sont des éléments de cette chaîne. Ils

perdent leur statut d'êtres vivants. Ils sont immobilisés et nourris en permanence et ne peuvent que

1 Les animaux ne servent plus à aider l'homme dans ses tâches quotidiennes. Ils ont été remplacés par les machines.
2 Puisque l'élevage a disparu dans Ravage.
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produire.  Lorsqu'ils  n'en  sont  plus  capables  ils  sont  éliminés.  L'horreur  de  l'élevage,  qui  était

évoquée dans Ravage (p25), est démultipliée. Les éleveurs ne chérissent même plus leur bétail. Ils

l'exploitent uniquement. La condition de l'animal rappelle ainsi celle de l'ouvrier qui travaille à la

chaîne et y sacrifie sa vie. Barjavel s'oppose à l'enfermement des animaux et à leur aliénation. En

les  considérant de la  même manière que les ouvriers qui  ne devraient pas sacrifier  leur vie au

travail, il reconnaît le droit des autres espèces à la liberté. Il s'oppose contre l'asservissement total de

l'homme à l'animal. 

Le système que nous venons de présenter permet d'optimiser la production de nourriture en

réduisant les déchets mais lorsque l'on arrive au bout de la chaîne, les porcs produisent toujours

autant de saucisse. Pour augmenter la production naturelle il faut modifier le bétail lui-même. Cette

problématique est  rapidement  évoquée  dans  Une rose au paradis,  avec les  « poules  pondeuses

biologiquement  accélérées »  (Une  rose  p26).  Elle  est  réellement  développée  dans  Le  Diable

l'emporte, au « CIREA »
1
. On y créé des animaux et des plantes démesurés, pour pouvoir nourrir la

population mondiale. C'est ainsi qu'est créée une race de poules « qui atteignait en quelques jours

leur âge adulte et la taille d'un veau. » (p403). Ces animaux sont nourris grâce à « l'aliment 253 »,

« le granulé moléculaire de surcroissance ». Il leur permet de grandir sans limite, ce qui implique un

contrôle très stricte de leur alimentation,  pour éviter qu'ils  ne deviennent dangereux, comme le

montre l'épisode du poussin qui va atteindre la taille d'un massif montagneux. Ici les animaux ne

sont  même  plus  comparables  aux  hommes.  Ils  deviennent  de  simples  sources  d'énergie  pour

l'homme. Des sources  dont il  faut  tirer  le plus d'énergie  possible.  L'homme les dénature,  il  les

transforme  en  production  humaine.  Il  s'oppose  donc  à  l’œuvre  divine,  c'est  cela  que  dénonce

Barjavel. En s'opposant aux puissances supérieures, il est puni, avec la perte de contrôle du poussin,

mais cela ne l'arrête même pas. En transformant l'animal, l'homme veut rendre la nature humaine,

malgré  les  avertissements  que  lui  envoient  les  puissances  supérieures.  C'est  cette  tentative  de

renverser le contrôle que dénonce Barjavel. 

Les deux méthodes d'exploitation animale que nous venons de présenter, sont poussées à

leur paroxysme dans Le Voyageur imprudent. Les vaches n'y sont plus que des pis. La biodiversité a

aussi été réduite à son minimum, des espèces animales il ne reste plus que la vache et le porc et au

sol il ne reste que l'herbe qui les nourrit
2
.  Tout le reste a été éliminé car inutile à la survie de

l'homme. Il lui fallait de plus en plus d'espace pour continuer à proliférer, il a donc dû supprimer les

occupants de ces espaces. La disparition et l'exploitation de la nature a pour origine, dans ce roman

comme dans les autres, l'explosion démographique du XXème siècle. L'écologie est souvent liée à la

1 Le « collège international de recherches et d'enseignement pour l'avenir », c'est l'université de Moontown. 
2 Dans ce roman, Barjavel confond donc la problématique de l'exploitation animale et celle de l'exploitation végétale. 
Deux formes de vie qui semblent avoir pour lui le même statut. Notre analyse sur la vie animale pourrait donc en réalité 
s'appliquer à toutes les formes de vie non-humaines.
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démographie
1
. De nombreux auteurs considèrent l’accroissement de la population comme première

cause de la catastrophe écologique. À l'origine de ce courant de pensée, on trouve Thomas Malthus.

Il considère que, si la population continue de s'accroître, il n'y aura plus suffisamment de ressources

pour nourrir l'humanité. Il appelle alors à priver la nouvelle génération qui pour lui est « de trop ».

Ses successeurs assimileront l'explosion démographique à une maladie : Julian Huxley, la qualifiera

par exemple de « cancer de la planète »
2
. On trouve d'ailleurs dans les théoriciens de l'écologie-

démographique un texte qui rappelle Le Voyageur imprudent, dans Principles of Political Economy

de John Stuart Mill : « Il n'y a pas grand plaisir à considérer un monde où il ne resterait rien de livré

à l'activité spontanée de la nature, où tout rood de terre propre à produire des aliments pour l'homme

serait mis en culture ; où tout désert fleuri,  toute prairie naturelle seraient labourés ; où tous les

quadrupèdes et tous les oiseaux qui ne seraient pas apprivoisés pour l'usage de l'homme seraient

exterminés comme des concurrents qui viennent lui disputer sa nourriture ; où toute haie, tout arbre

inutile seraient déracinés ; où il resterait à peine une place où pût venir un buisson ou une fleur

sauvage, sans qu'on vînt aussitôt les arracher au nom du progrès de l'agriculture. Si la terre doit

perdre  une  grande  partie  de  l'agrément  qu'elle  doit  à  des  objets  que  détruirait  l'accroissement

continu de la richesse et de la population, et cela pour nourrir une population plus considérable,

mais qui ne serait ni meilleure ni plus heureuse »
3
. Le monde que redoute John Stuart Mill est celui

que  présente  Barjavel :  en  plus  de  la  destruction  de  la  biodiversité,  toutes  les  surfaces  ont  été

aplanies, toute l'eau est rendue souterraine, cela pour permettre à l'homme de couvrir la planète de

pâturages,  optimisant  ainsi  chaque  espace.  Ce qui  ne  contribue  ni  au  bonheur,  ni  à  l'élévation

spirituelle de l'humanité puisqu'elle n'est mue que par ses instincts et a oublié toute émotion pour

une béatitude permanente. L'exploitation de la vie animale semble donc liée au bonheur. En plus,

d'aliéner  des êtres,  d'aller  contre  les  contrôles  supérieurs,  elle  contribue à  éloigner  l'homme du

bonheur. En détruisant et en optimisant la nature, l'homme détruit « l'agrément » de notre planète et

donc sa possibilité de ressentir de la joie. Il s'aliène donc tout autant que l'animal. La société qui

exploite intensément la nature est donc une société où tout le règne animal, homme compris, est

aliéné pour pouvoir continuer la multiplication d'une espèce humaine privée de bonheur. Dans Le

Voyageur imprudent, l’exploitation de l'animal est liée à une organisation et un contrôle de l'espace.

Celui-ci  est  présent  dans  de  nombreux  autres  romans,  souvent  lié  à  la  thématique  de  la

multiplication et de l'agrandissement des villes.

En plus de l'explosion démographique, le XXème siècle a connu un fort exode rural. C'est ce

1 VERON, Jacques. Démographie et écologie. La Découverte. Repères. Paris, France : 2013. Consulté le 25 avril 2020.
http://www.cairn.info/demographie-et-ecologie—9782707169419.htm.
2 Ibid.
3 Ibid.
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que met en scène Barjavel dans Ravage. Des crises du logement sévissent dans toutes les villes, si

bien  que  l'on a  dû construire  d'autres  villes  au-dessus  des  premières.  À l'opposé,  la  campagne

redevient une « forêt vierge » (p27). Les villes sont à la pointe de la modernité. La technologie y est

présente  partout  et  provoque  beaucoup  de  pollution  sonore  ou  visuelle.  Si  bien  qu'elle  est  un

vacarme  permanent,  pour  illustrer  cela,  Barjavel  va  décrire  le  « calme »  de  Montparnasse :

« Montparnasse sommeillait, bercé d'un océan de bruits. L'air, le sol, les murs vibraient d'un bruit

continu,  bruit  des  cent  mille  usines  qui  tournaient  nuit  et  jour,  des  millions  d'autos,  des

innombrables avions qui parcouraient le ciel, des panneaux hurleurs de la publicité parlante, des

postes de radio qui versaient par toutes les fenêtres ouvertes leurs chansons, leur musique et les voix

enflées de speakers. Tous cela composait un grondement énorme et confus » (p26). Les villes sont

en activité permanente. Elles empêchent aussi l'intimité. Puisque l'homme est en permanence envahi

par  le  bruit  et  la  lumière.  Les  hommes  y  vivent  les  uns  sur  les  autres,  sans  jamais  connaître

complètement le repos. De plus, ces villes titanesques ne sont en réalité qu'une seule agglomération

tentaculaire, reliée par les routes : « [les villes] avaient fini par se rejoindre et ne formaient plus

qu'une seule agglomération en forme de dentelle, un immense réseau d'usines, d’entrepôts, de cités

ouvrières,  de  maisons  bourgeoises,  d'immeubles  champignons. »  (p27).  En  opposant  les  villes

surpeuplées aux campagnes vides, Barjavel présente un paradoxe de l'humanité moderne qui ne

cesse de s'amasser dans de petits espaces, alors qu'elle aurait toute la place pour s'étendre dans les

campagnes. La pollution permanente qui envahit l'homme semble donc être un choix, elle est en

réalité un besoin. Celui-ci est dû à la nouvelle organisation de la production et donc du travail.

L'activité paysanne a laissé place aux usines. Les paysans, s'ils  veulent survivre sont contraints

d'aller y travailler et donc de partir en ville, abandonnant les campagnes. Barjavel dénonce donc la

contrainte que créé l'homme avec l'industrialisation de la société et même des activités en contact

avec le vivant. Il se force à vivre dans des endroits surpeuplés et à ne jamais arrêter complètement

son activité. Il ne dort plus, il « sommeille ». Ces villes monstrueuses sont en germe dans Le Diable

l'emporte, avec Moontown. La ville à la pointe de la technologie créée en plein milieu de la forêt

africaine. Comme les Villes Hautes de Ravage, elle est construite en hauteur, au-dessus de la forêt.

Malgré cela, la nature alentour à été détruite, remplacée par une nature artificielle. À la place de la

forêt « des parcs et des jardins ont été aménagés, des lacs bâtis » (p317). L'homme remplace une

nature qu'il ne contrôle pas par une nature qu'il contrôle. Il en va de même pour le « jardin des

fleurs », construit non loin, composé de végétaux titanesques, mais qui ont perdu leur nature en

perdant leur odeur, Barjavel prend l'exemple d'une rose qui sent « l'ozone » (p395). Même lorsqu'il

s'agit d'une nature inutile l'homme semble vouloir la contrôler, se l'approprier. Il organise son espace

de vie.  En faisant  cela,  il  détruit  le  naturel  dans  la  nature.  Il  transforme les êtres vivants à  sa

convenance. Dans l’organisation de l'espace, c'est donc le même processus qui s'applique que dans

l'organisation  de  la  vie  animale.  L'homme  cherche  à  prendre  le  contrôle  de  la  nature,  à  la
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transformer et donc à s'opposer aux puissances supérieures et à abandonner le bonheur. Dans le

mouvement permanent, l'homme ne peut plus prendre le temps d'être heureux. Il est en permanence

au travail, puisqu'il a migré en ville pour pouvoir travailler et que par la bruit et la lumière il ne sort

jamais de cette ville. Même dans sa demeure, il est encore sur son lieu de travail. La ville est « un

immense réseau d'usines, d’entrepôts » avant d'être un lieu d'habitation.

Face à la destruction de la nature,  liée à son organisation,  se pose une question :  faut-il

détruire l'humanité ? C'est ce que se demande Olof dans La Tempête. Comme nous l'avons vu, notre

espèce, et particulièrement son extension rapide et son besoin de contrôle, semble nocive pour la

planète.  Barjavel  met  en  scène  de  nombreuses  destructions  ou  tentatives  de  destruction  de

l'humanité : par Olof dans La Tempête ou par la nature elle-même dans Ravage et enfin par la guerre

dans  Le Diable  l'emporte,  La Nuit  des  temps et  Une rose au paradis.  Il  fait  aussi  l'hypothèse

d'empêcher la prochaine génération d'arriver  à la  vie  dans  Le Grand secret,  reprenant l'avis  de

Malthus. Il semble donc que la destruction d'une partie de l'humanité apparaît comme une solution à

l'exploitation de l'environnement par celle-ci.  Si l'auteur met en scène toutes ces tentatives pour

réduire la population humaine, il ne les met pas pour autant en avant. Olof abandonne son œuvre car

il  aime et  est aimé en retour. De la même manière, l'échec des adultes à empêcher la nouvelle

génération d'advenir est dû à l'amour entre Han et Annoa, aidés par Jeanne qui est arrivée sur l'Île

parce qu'elle voulait retrouver son amant Roland. Barjavel semble donc abandonner la destruction

de l'humanité pour l'amour. L'amour serait-il la solution au problème écologique ? Barjavel utilise

l'amour particulier pour mettre en scène l'amour général. Il faut aimer l'humanité et aimer la nature.

Plutôt que de détruire l'homme, il faut lui apprendre l'amour. Dans Ravage, Barjavel propose une

sélection parmi les hommes ; ceux rendus dépendants de la technologie et les autres. Les premiers

meurent,  les  autres  survivent.  Une  sorte  d’eugénisme
1
.  Les  hommes  pouvant  survivre  sans

technologie  ne sont  cependant,  par  forcément  différents  originellement.  François  est  un  fils  de

paysan  provençal  et  sait  donc  vivre  sans  technologie,  mais  ce  n'est  pas  le  cas  de  tout  ses

compagnons. Il les forme à la survie et leur apprend l'amour. C'est ce que montre la dernière partie

de l’œuvre, où « François a rétabli une religion basée sur l'amour de Dieu, de la famille et de la

vérité, et le respect du voisin » (p157). Le « voisin » peut aussi bien être entendu dans le sens de

l'homme qui vit non loin que de la nature avec laquelle l'homme partage la Terre. Rappelons aussi

que  dans  les  œuvres  de  notre  corpus,  Dieu  et  la  nature  sont  des  forces  qui  bien  souvent  se

confondent. De la même manière, dans Le Diable l'emporte M. Gé tente, dans un premier temps, de

rassembler dans son arche les hommes et femmes les plus aptes à repeupler la planète. Suite au

meurtre du boulanger,  il  renonce à cela et  ne rassemble que deux familles choisies presque au

1 Concept  qui  n'est  pas  incompatible  avec  l'écologie,  particulièrement  sa  branche  qui  critique  l'expansion  de  la
population humaine. Julian Huxley, eugéniste célèbre est aussi un des fondateurs de la WWF.
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hasard. Il veut établir entre ses familles un couple qui n'a pas pour origine l'amour. Ce sera un

échec, tout comme l'Arche, inefficace face à l'eau drue. Les derniers espoirs de l'humanité reposent

dans deux couples aimants : Paul et Aline, le couple qui partira dans la fusée, le temps que la Terre

ne subisse plus les effets de l'arme, et Hono et Irène qui découvriront son antidote. Par ces deux

exemple Barjavel montre que pour sauver l'humanité et préserver la planète il faut aimer. L'amour

est donc la solution pour mettre fin à l'exploitation, au massacre de la nature. Si l'homme aime les

autres êtres vivants, il ne cherchera plus à les contrôler absolument.

Le  problème  écologique  qui  se  pose  dans  les  romans  de  notre  corpus  et  qui  traduit

l'engagement de l'auteur est celui du contrôle des autres êtres vivants et des espaces. L'homme veut

asservir entièrement la nature dans une idée productiviste et utilitaire. Il transforme tout élément

utile pour le rendre plus productif et supprime tout élément inutile. Le danger écologique ne semble

donc pas  être,  pour  le  romancier,  la  disparition de  notre  espèce.  C'est  plutôt  la  disparition des

bienfaits de la nature, au nombre de ceux-là se trouve le bonheur de l'humanité. Pour stopper la

catastrophe écologique, Barjavel s'oppose à la destruction de l'humanité, puisqu'il veut son bonheur.

Il préfère proposer d'enseigner l'amour. C'est cet amour qui semble la solution, l'amour entre les

hommes  qui  entraîne  l'amour  envers  la  nature  et  donc  la  fin  de  son  exploitation  de  sa

transformation. L'homme en aimant la nature la reconnaît pour ce qu'elle est. Il ne cherche plus à

l'optimiser car ce serait la détruire en la rendant humaine. Cependant, ce qui effraie le plus l'auteur,

c'est  l'explosion démographique.  Il  semble penser  que celle-ci  condamne la  planète,  que même

l'amour ne peut y remédier. Il explique cela dans Vénus et les enfants des hommes. Pour lui la seule

solution semble être la fuite vers l'espace une fois que l'humanité aura épuisé les ressources de notre

planète.  Il considère cette migration comme « fatal[e] »
1
 et l'évoque dans  Le Grand secret  avec

l'expédition  Galaad  pour  envoyer  les  infectés  sur  Mars.  Barjavel  accepterait  donc  de  sacrifier

l'écologie à la survie de l'humanité.

3. Humaniste  
2

L'humanisme est le plus souvent associé à la Renaissance. Ce n'est que récemment que cette

notion  a  pris  un  sens  nouveau.  L'humanisme  en  tant  que  « doctrine,  attitude  philosophique,

1 BARJAVEL, René. « Vénus et les enfants des hommes ». Les Nouvelles littéraires. Op. cit. p152.
2 Il  existe  une  thèse  nommée  « L'Humanisme  de  René  Barjavel ».  BLASQUEZ,  Guy.  « L’Humanisme  de  René
Barjavel ». Thèse de 3e cycle, Université Bordeaux Montaigne, 1980. Nous n'avons pu y avoir accès à cause de la crise
du Covid-19. La bibliothèque où est conservé le document étant fermée à cause des risques sanitaires.
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mouvement de pensée qui prend l'homme pour fin et valeur suprême, qui vise à l'épanouissement de

la  personne  humaine  et  au  respect  de  sa  dignité. »
1
 n’apparaît  que  dans  la  9ème  édition  du

Dictionnaire de l'Académie, datant de 1992. Si cette notion apparaît, c'est parce que l'humanisme

s'est grandement développé au XXème siècle : La Déclaration universelle des droits de l'homme est

adoptée  par  l'ONU  en  1948,  les  organisations  dites  humanitaires  apparaissent.  Ces  deux

phénomènes ont lieu après la Seconde Guerre mondiale, non sans raisons. Cette guerre, l'horreur

des systèmes totalitaires et du génocide, ont remis en question l'humanisme. En remettant d'abord

en question la  vision de l'homme,  il  ne peut  plus être considéré comme bon. De plus,  dans le

totalitarisme, c'est aussi l'individualité qui est remise en question. L'individu a-t-il sa place dans ces

régimes ? L'homme seul peut-il résister ? Enfin, le développement de la technologie remet lui aussi

en question l'humanisme. L'homme est remplacé dans de nombreux domaines par la machine et on

ne tarde pas à imaginer des machines meilleures que l'homme, que ce soit du point de vue physique

ou mental.  Enfin, la course à l'espace fait  considérer l'existence d'une vie extraterrestre et  donc

d'êtres possiblement supérieurs à l'homme. L’anthropocentrisme, déjà secoué par les découvertes de

Freud au début du siècle et de Darwin au siècle précédent, ne tient plus. La vision de l'homme se

dégrade au cours  de ce  siècle,  pourtant  cela  n'empêche pas  le  développement  d'un humanisme

nouveau. Poussé par les questionnements sur notre espèce Pierre Teilhard de Chardin en est l'un des

pionniers. Prêtre et paléontologue, il concilie la religion chrétienne et la théorie de l'évolution. Il

pense  l'humanité  comme  étape  de  l'évolution  vers  l'avènement  d'un  être  égal  à  Dieu.  Il  pense

l'avènement  de  l'homme  nouveau  proche  avec  la  création  d'un  flux  de  pensée  commun :  la

noosphère.  Sa  pensée  est  relayée  dans  la  langue  anglaise  par  Julian  Huxley,  théoricien  du

transhumanisme qui réfléchit donc lui aussi à l'homme nouveau. La pensée humaniste du XXème

siècle réfléchit à l'homme en mouvement et non plus comme un être figé, elle tient compte de la

théorie de l'évolution. On a démontré les imperfections de l'homme, il s'agit alors de songer à y

remédier. Influencé par ces penseurs et par les événements de son temps Barjavel réfléchit lui aussi

à l'homme. Malgré son abjection pour la guerre provoquée par celui-ci et sa peur de la destruction

de la planète, il croit en l'homme, il est même prêt à lui sacrifier la Terre. 

Nous nous demanderons pourquoi. Pourquoi est-il humaniste ? Malgré sa lucidité sur le mal

en nous, et en quoi consiste son humanisme ? Pour cela nous étudierons l'impossibilité pour l'auteur

de ne pas parler de l'homme, puis l'élévation de la survie de l'humanité en tant que valeur suprême

et enfin nous nous attarderons sur sa vision de l'homme présent, passé et futur.

1 « Humanisme ».  In  Dictionnaire  de  l’Académie,  1992.  Consulté  le  26  mai  2020.
https://www.cnrtl.fr/definition/academie9/humanisme.
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Dans  une  interview  pour  l'émission  « Ouvrez  les  guillemets »
1
,  Barjavel  s'exclut  de  la

science-fiction car il ne met en scène que des hommes et non des « personnages venus d'un autre

monde ». Il explique ce choix dans une autre interview : « La grande erreur des auteurs de S.F.,

c’est de décrire des êtres non-humains. »
2
 S'il ne parle que des hommes, c'est parce qu'il ne peut pas

faire  autrement.  En  décrivant  des  créatures  extraterrestres,  il  évoquerait  encore  l'homme.  Tout

écrivain y est condamné, à cause de l'imagination. Loin d'être illimitée, elle s'appuie sur ce que nous

connaissons.  Or  nous  ne  connaissons  pas  l'extraterrestre,  nous  ne  connaissons  que  le  terrestre.

Quand les auteurs créent des habitants d'autres planètes ils font de « l’anthropomorphisme ». Tout

extraterrestre s'inspire consciemment ou inconsciemment de l'homme. Face à cette impossibilité,

Barjavel renonce à imaginer de nouveaux êtres vivants, même lorsqu'il évoque des aliens ceux-ci

sont humains : dans  La Nuit  des temps on découvre que l'homme noir vient en réalité de Mars

(p667). Si nous ne pouvons imaginer les créatures qui peuplent le cosmos, il en va de même pour

celles qui peuplent le futur lointain. Ainsi contrairement à sa source d'inspiration,  La Machine à

explorer le temps, Barjavel ne mettra pas en scène un futur où le règne des hommes est révolu, il

s’arrêtera à présenter leur évolution dans  Le Voyageur imprudent. Évolution imaginable puisque

basée sur ce que nous connaissons déjà. Cependant, les aliens ne sont pas les seuls êtres nouveaux

que  met  en  scène  la  science-fiction,  nous  avons  déjà  évoqué  les  robots  ou  les  intelligences

artificielles, créatures inventées par les hommes. Là encore elles sont humaines, l'homme les fait à

son image. Ainsi, celle que Barjavel présente dans  Une rose au paradis, Marguerite, semble être

inspirée de la cousine de son créateur
3
. L'auteur pense donc l'humanisme d'une œuvre de science-

fiction comme inévitable. C'est par lucidité qu'il refuse de présenter un être inventé différent de

l'homme. Il sait qu'en faisant cela il évoquerait tout autant l'homme qu'en présentant celui-ci.  Il

prolonge cette idée en présentant l'impossibilité d'évoquer une espèce connue autre que l'homme

sans  l'humaniser.  Dans  La Nuit  des  temps,  les  animaux  préhistoriques  sont  remplacés  par  des

hommes semblables à l'homme d'aujourd'hui, comme si l'évolution n'avait eu aucune emprise sur

notre espèce. L'auteur a sans doute peur que son anthropocentrisme ne s'applique aussi à la psyché

de l'animal, car nous ne connaissons encore que peu d'éléments sur celle-ci. Ce qui arrive dans La

Tempête, puisque Shama, l'oiseau de Judith est doué de parole. Plus que la marque de l'impossibilité

de ne pas traiter de l'homme, Barjavel, évoque peut-être ici l'impossibilité de comprendre une autre

espèce. C'est pour cela qu'il lui donne la parole. Il permet aussi à l'homme de comprendre le chien

en lui transmettant son « amour », « Helen » est créée à partir de la vénération que ressentent les

chiens pour leur maître. Si ces artifices ne sont pas mis en place, l'homme ne peut comprendre

1 BARMA , Claude. « Ouvrez les guillemets ». Op.cit.
2 BARJAVEL, René. « La grande erreur des auteurs de S.F., c’est de décrire des êtres non-humains ».  Horizons du
fantastique n°11, 1970. Consulté le 20 avril 2020. http:  //barjaweb.free.fr/SITE/documents/RB_SF_hdf.html.
3 « Tu te refabriques ta cousine ! » (Une rose p115)
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l'animal et l'on se retrouve face à la situation d'Une rose au paradis. Jim essaie de parler avec le

coq, sans savoir que celui-ci ne connaît pas sa langue (Une rose p171-172). Il ne connaît les autres

espèces  animales  que  par  les  Fables et  pense  par  conséquent  que  les  animaux  ont  des

comportements humains. Cependant, ses parents qui savent que les animaux ne se comportent pas

comme les hommes ne parviennent pas non plus à les comprendre. Il serait donc impossible d'écrire

un roman autour d'une autre espèce sous peine de le rendre incompréhensible au lecteur. Dans le

roman, M. Jonas est obligé de demander à Marguerite, un robot, de devenir une poule pour attirer le

coq.  Ici  le  robot  semble  supérieur  à  l'homme,  puisqu'il  peut  se  projeter  en  animal,  cependant,

Marguerite en gardera des séquelles, puisqu'elle continuera de temps à autre à se comporter en

poule. Si le robot peut moduler son identité et donc sa compréhension des espèces, il ne peut avoir

plusieurs identités. Ainsi Marguerite s'éloigne de l'homme mais se rapproche de la poule. Elle reste

cependant entre les deux espèces ne comprenant vraiment ni l'homme ni la poule. L'humanisme

barjavelien est donc contraint. Il est pour lui impossible de ne pas parler de l'homme. Chercher à

faire d'autres êtres vivants des personnages, c'est les humaniser. De plus, cela est inutile, car un

auteur qui réussirait à ne pas évoquer l'homme obtiendrait une créature impossible à comprendre

pour le lecteur. Il risquerait même de le déstabiliser dans son humanité et sa compréhension de notre

espèce.

Au-delà de l'impossibilité de ne pas parler de l'homme, Barjavel développe véritablement

des thématiques humanistes, il prend « l'homme pour fin et valeur suprême ». Dans ses romans il

fait primer la survie de l'homme sur tout. Il met cela en scène dans ses œuvres : Ravage, Le Diable

l'emporte, La Nuit des temps, Une rose au paradis, La Tempête. Dans ces romans, à l'exception de

Ravage, l'homme n'est pas la seule espèce menacée, c'est toute la création qui l'est. Dans Le Diable

l'emporte et  Une rose au paradis,  les  personnages  tentent  aussi  de protéger  les  autres  espèces

vivantes, mais ça n'est pas le cas dans les autres romans. Si Barjavel les intègre c'est parce qu'il

réécrit le mythe de l'arche de Noé cependant,  La Nuit des temps, reprend aussi ce mythe. Dans

l'arche  de  Gondawa il  n'y a  pas  d'autre  espèce  vivante que l'homme.  Il  préfère y emmener  sa

technologie et ses connaissances. Pourquoi les autres espèces vivantes ont-elles disparu de ce récit ?

Quelle est la différence entre les sociétés du Diable l'emporte, d'Une rose au paradis et celle de La

Nuit  des  temps ?  Dans la  dernière,  l'autre  espèce  est  devenue inutile  pour  l'homme.  Malgré  la

mécanisation déjà présente dans Le Diable l'emporte et Une rose au paradis, le vivant sert toujours

de nourriture à l'homme. Dans La Nuit des temps, il ne peut même plus le digérer, comme le montre

le réveil d'Éléa. On ne comprend alors pas sa langue, mais elle semble avoir faim, les scientifiques

essaient alors de lui donner de la nourriture, elle ne pourra en avaler aucune sauf celle, de synthèse

du « mange-machine » (p616). Les autres espèces vivantes doivent donc être sauvées seulement si
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elles  sont  vitales  à  l'homme.  Il  n'est  nécessaire  de les préserver  que pour le  servir.  Enfin dans

Ravage, l'animal libéré de l'homme par la technologie, se retrouve à nouveau soumis à lui par la

disparition  de  celle-ci.  L'homme  avait  été  déshumanisé  par  la  société  technologique,  lorsqu'il

redevient lui-même, il soumet l'animal. Dans les romans de Barjavel, l'homme a donc bien une

primauté sur les autres espèces vivantes. Son humanisme semble répondre au précepte de la Genèse,

lorsque Dieu dit à Adam et Ève : « soumettez les poissons de la mer, les oiseaux du ciel et toute bête

qui remue sur la terre ! »
1
. L'humanisme de l'auteur semble donc être placé sous le signe du contrôle

des autres espèces. Dans La Tempête, il sacrifie même les autres espèces pour l'homme alors que

celui-ci est la cause qui menace la vie. En dehors de l'homme il ne reste que peu d'êtres vivants, tous

ont  péris  à  cause  de la  pollution.  Pourtant,  c'est  en  définitive  l'homme qui  va être  sauvé.  Son

potentiel  destructeur a été démontré.  Que la  violence soit  présente ou non en lui,  il  menace la

planète et donc lui-même. Pourquoi alors de nombreux romans présentent le sacrifice de la vie pour

la survie de l'homme ?

L'auteur sait que l'homme est capable du pire, il le montre, se demandant même dans  La

Tempête si il ne faut pas le détruire. Pourtant il préfère dans ses romans tout sacrifier pour sa survie.

Il fait cela car si l'homme est capable du pire, il est aussi celui qui peut changer la vie. La vie est

pensée par Barjavel comme profondément injuste car elle ne fonctionne que par le meurtre. Tout

être vivant pour se nourrir doit tuer un autre être vivant. Nous avons déjà évoqué la représentation

de la vie que fait  l'auteur : une pyramide de meurtres au sommet de laquelle trône l'homme. Il

l'évoque ainsi dans Le Diable l'emporte formulée par le personnage d'Hono : « Lorsque Dieu, après

avoir créé les eaux, les rochers, les plantes et les bêtes, avait ajouté l'homme au sommet, il avait

ainsi donné un sens à toute la pyramide. Seule la présence de l'homme conscient pouvait donner une

direction à ce chaos de forces s'entre-dévorant et se perpétuant avec une ingéniosité divine et sans-

but » (p357).  Ici  Barjavel  réaffirme le  côté  religieux de son humanisme,  l'homme par  sa place

centrale dans la création est indissociable du créateur. Il n'est pas seulement celui qui soumet, mais

aussi celui qui arbitre, celui qui justifie cette injustice. Le garant du sens de la création et de sa

justesse. Il veille à ce que le meurtre ne dépasse pas la nécessité. Cependant, Hono ajoute : « Mais

l'homme était rapidement devenue la plus ingénieuse des brutes, la plus prétentieuse des créatures

sans raison ». Ici le personnage évoque implicitement le pêché originel qui a perturbé l'harmonie

divine. Rappelons, qu'à l'origine les animaux ne s'entretuaient pas, étant tous végétariens : « à toute

bête de la terre, à tout oiseau du ciel, à tout ce qui remue sur la terre et qui a souffle de vie, je donne

pour nourriture toute herbe mûrissante »
2
. Le meurtre est donc dû à l'homme, par son seul pêché, il

a puni toute la création, la condamnant à s'entretuer. L'homme est celui qui a cependant le pouvoir

1 La Bible. Bibli’o. Paris, France : Les Éditions du cerf, 2010. p17.
2 Ibid.

128



de réparer  sa  faute,  de  stopper  la  pyramide  du  meurtre  et  c'est  pour  cela  que  Barjavel  se  fait

humaniste. Dans plusieurs romans, l'homme modifie la pyramide des meurtres. C'est ce qu'il tente

de faire dans  La Tempête. La molécule d'amour qui supprime toute violence est la solution pour

stopper le meurtre, mais seulement entre humains. Elle met un arrêt au meurtre dispensable. Elle ne

change pas le  fonctionnement  de la  vie,  il  reste  à  l'homme assez de violence pour  se nourrir :

« agressivité limitée à l'indispensable !... Agressivité envers la laitue et la pomme de terre et, s'il le

faut,  contre  la  vache  et  l'agneau »  (p1097).  Cette  action  est  purement  humaniste,  empêcher  le

meurtre  de  l'homme  mais,  celui  des  autres  êtres  vivants  est  toujours  présent.  D'autant  que  la

molécule n'a agi que sur l'homme, le comportement des autres espèces animales n'a pas changé.

L'homme n'assume pas son rôle d'arbitre de la création, c'est pour cela que la catastrophe écologique

se produit. Il n'essaie que d'être l'arbitre de sa propre espèce, alors que son devoir est bien plus

grand. Dans d'autres œuvres Barjavel présente un homme qui a changé le fonctionnement de la vie

grâce à la nourriture artificielle, qui ne vient d'aucun être vivant. On le voit d'abord dans Ravage.

Toute la nourriture n'est cependant pas artificielle, seulement la viande. Les plantes sont toujours

cultivées,  soit  en  laboratoire,  soit  en  serres.  Puis  dans  La Nuit  des  temps,  où la  nourriture  est

produite à partir de l'énergie. Cependant, dans ces deux romans l'homme n'a entamé ce changement

que pour son régime alimentaire et non celui des autres espèces. Il n'a de plus pas supprimé la

violence en lui et va continuer à tuer ses semblables, la pyramide de meurtres n'est donc pas brisée.

Elle est seulement transformée. Dans aucun roman l'homme ne supprime totalement le meurtre. Si

ces tentatives de modifier les lois de la vie n'aboutissent pas c'est que l'homme n'a pas terminé son

évolution. Barjavel partage la vision de Pierre Teilhard de Chardin. Il voit l'homme comme une

étape de l'évolution, celui-ci n'est pas encore abouti. C'est ce qu'il présente à la fin de La Tempête,

l'homme nouveau est en train de naître avec Filly qui commence à développer un nouveau cerveau

(p1179 ; 1180). C'est peut-être ce cerveau qui permettra, après avoir fait disparaître la guerre, de

faire disparaître le meurtre pour se nourrir. L'humanisme du romancier est donc un humanisme de

l'évolution. C'est pour cela que dans ses romans il présentera l'homme du passé, du présent et du

futur.

Barjavel  ne  présente  jamais  un  homme  parfait,  que  ce  soit  dans  le  passé  ou  le  futur.

L'homme du passé dans La Nuit des temps a réussi à solutionner le problème du meurtre, pourtant il

n'a que l'apparence de la perfection. La violence est toujours présente envers les hommes comme le

montre la guerre et le massacre de ceux qui s’y opposent. C'est le massacre des étudiants par les

gardes blancs (p696-698). Il lui manque comme à l'homme du présent l'évolution. Les figures que

l'auteur  propose  de  l'homme évolué  évoquent  un autre  humaniste :  Pierre  Teilhard  de Chardin.

Teilhard de Chardin fait l'hypothèse que l'évolution nous donnera accès à une pensée commune « la
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noosphère ». Barjavel présente ce phénomène dans Le Voyageur imprudent où les humains du futur

sont tous dirigés pas des cerveaux rassemblés en un seul lieu. C'est aussi ce qui est décrit dans

Colomb de la Lune avec les X dont la conscience a été reliée par l'hypnose. Cet homme évolué n'est

cependant pas une figure parfaite. Il n'a pas brisé la pyramide, au contraire, il  n'a conservé des

espèces vivantes que celles constituant la chaîne alimentaire qui va jusqu'à lui.  Il a oublié qu'il

n’était pas seulement le maître de la création mais aussi l'arbitre. Il ne garde autrui en vie que pour

le  tuer.  Si  Barjavel  ne  présente  pas  un  homme parfait  c'est  parce  qu'il  ne  va  pas  au  bout  de

l'évolution. La mort d'Essaillon fait oublier à son acolyte le projet de voyage jusqu'à la fin des

temps. C'est à ce moment que se trouve l'homme parfait. Peut-être l'auteur renonce-t-il à décrire

cela car  au bout de son évolution l'homme ne serait  plus homme. L'homme parfait  serait  donc

impossible à décrire. Il est le but de l'humanité, mais celle-ci ne peut l'imaginer. Barjavel reprend un

second point de Teilhard de Chardin. L'aboutissement de l'humanité qui se clôt par l'Apocalypse, la

fin des temps bibliques. La différence est que, dans notre corpus, elle n'est que le point de départ de

la  nouvelle  humanité.  Elle  est  l'étape  suivante  de  l'évolution  et  non  son  aboutissement :  dans

Ravage, Le Grand Secret, Une rose au paradis et La Tempête. L'Apocalypse est toujours présentée

comme une renaissance. Pour cela, les catastrophes que met en scène l'auteur ne mènent jamais à

l'anéantissement total de l'humanité. Jacques Goimard dit de Barjavel qu'il est « le romancier de la

survie » (pXL). Il y a toujours des survivants. Le seul roman qui peut faire exception à cette règle

est  Le Diable l'emporte : on ne sait pas si la parade à « l'eau drue » a été créée à temps et si le

couple  envoyé  dans  l'espace  ne  mourra  pas  en  retournant  sur  Terre.  Deux  romans  s'articulent

principalement autour des survivants à une catastrophe :  Ravage et  Une rose au paradis. Chacun

présente une vision différente de ce nouveau pas dans l'évolution de l'humanité. Dans un cas comme

dans l'autre, la catastrophe est de source divine. Le titre originel de  Ravage : La Colère de Dieu,

montre l'origine divine de la disparition de l'électricité et dans Une rose au paradis c'est M. Gé, la

représentation de Dieu, qui fait  exploser les bombes. La différence principale se trouve dans la

sélection qui s'opère. Dans Une rose au paradis, elle est placée sous le signe de la perte contrôle

pour l'homme et de la reprise de contrôle des puissances supérieures. Une famille d'élus est choisie

à  la  manière  de  Noé.  L'humanité  ne  semble  pas  s'y  transformer.  La  famille  semble  choisie

arbitrairement. C'est Dieu qui a choisi pour l'homme la suite de son évolution et ses voies sont

impénétrables. Dans Ravage, c'est la sélection naturelle qui fait ce choix, mais l'homme garde tout

de même le contrôle. Cela grâce à la nouvelle société que met en place François et ses nombreuses

règles. Cette nouvelle humanité décide de vivre en harmonie avec les forces supérieures, de leur

céder volontairement le contrôle, et donc de ne pas le perdre. François inclut la religion à sa société

(p157). Ce nouvel homme devra puiser en lui de nouvelles ressources pour survivre, c'est ce qui

mènera à l'homme du futur du Voyageur imprudent. Ce monde semble d'ailleurs être humaniste, en

cédant le contrôle, l'homme est devenu le centre du monde, la « valeur suprême ». Nous avons
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cependant déjà évoqué que l'homme de l'an 100 000 n'est plus homme. Il n'est plus une « personne

humaine », celle-ci étant oubliée dans la conscience collective. Ainsi Barjavel ne semble pas penser

que « la noosphère » mènera vraiment l'homme à l'étape ultime de son évolution. Il ne la pense pas

humaniste. Pour Teilhard de Chardin l'avènement d'une conscience commune créera une personne

nouvelle : le « Christ cosmique », tandis que pour Barjavel elle fera disparaître la notion même de

personne.  L'humanisme de l'auteur  se  base  donc sur  une vision  différente  de  l'évolution.  Il  va

présenter cette évolution par la figure des enfants.

Les enfants sont l'avenir de l'humanité, l’illustration de son évolution. Ils sont donc au centre

de l'humanisme de René Barjavel. Ils sont des figures centrales dans quatre romans :  Le Diable

l'emporte, Le Grand secret, La Tempête et  Une rose au paradis. Si les enfants sont si importants

c'est parce qu'ils sont ceux qui vont permettre à l'humanité de s'adapter au monde nouveau. Les

adultes n'y arrivent pas comme l'illustre M. Colignot suite à sa visite au « Civilisé Inconnu » (p389).

Il considére Paul et Aline, après avoir vu cet homme nouveau, et se rend compte du fossé qui le

sépare  de  la  génération  de  ses  enfants.  Les  enfants  peuvent  d'autant  plus  s'adapter  au  monde

nouveau qu'ils sont vierges du passé, c'est le cas d'Han et Annoa ou de Jim et Jif qui ont grandit hors

de celui-ci. Alors que les adultes ayant déjà vécu dans un autre monde n'arrivent pas à se détacher

de celui-ci, comme Mme Jonas. Elle évoque sans cesse le monde d'avant l'entrée dans l'Arche et

essaie de l'expliquer à ses enfants qui ne le connaîtront jamais. Ils sont donc les seuls à pouvoir

imaginer un monde où la pyramide de meurtre n'existe plus. Ces enfants sont porteurs de valeurs

que l'homme perd avec l'âge. Ils sont des hommes qui n'ont pas commis le pêché originel. Ils sont

« purs »
1
 et peuvent donc exercer leur rôle d'arbitre. « On peut montrer le fond du cœur d'un enfant,

il est d'une eau limpide. Mais celui d'un adulte, même jeune, est déjà pareil au fond d'un puits : il y

nage quelques  grenouilles ;  et  sous  l'eau  transparente commencent  à  se  déposer  les  épaves  des

casseroles trouées et des boîtes de haricots vides. »
2
 Ils ne sont pas présentés comme les maîtres, ils

sont l'égal des autres êtres de la création
3
. La principale valeur qui fait d'eux des êtres différents,

c'est l'amour. C'est pour cela que tous forment des couples, à l’exception de Filly dans La Tempête,

où l'amour est déjà universel. C'est cet amour qui permet d'espérer un futur meilleur. C'est lorsqu'il

voit Paul et Aline amoureux que M. Colignot se rend compte du fossé qui le sépare de ses enfants.

Le fossé de l'amour, l'amour du couple, mais aussi l'amour universel. C'est ce que montre les enfants

dans Le Grand secret. Ils ont été élevés dans une société ou la notion de couple, d'amour exclusif

n'existe pas. Ils jouent tous au « jeu de l'amour » les uns avec les autres. En plus de cette sexualité

libre ils portent de l'amour à leur prochain, en témoigne leur affection pour Bahanba ou celle de Jim

1 LHOSTE, Pierre. « Les Mots clés de René Barjavel ». Les Mots clés. Op. cit. 13min.
2 BARJAVEL, René. Journal d’un homme simple. Op. cit. p10.
3 Dans  Les Mots clés,  Barjavel  les compare à une fleur ou un nuage.  LHOSTE, Pierre.  « Les Mots clés de René
Barjavel ». Les Mots clés. Op. cit. 13min.
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et Jif pour M. Gé qui est détesté par Mme Jonas. Ils ne ressentent pas de haine. Ils ont grandi loin

des guerres et des meurtres, ne les voyant qu'à la télévision pour les enfants du Grand secret. Ce

sont ces enfants préservés de la violence qui sont l'avenir de l'humanité. Ainsi l'amour semble être le

moteur qui permet de changer la vie. Quand la violence s'impose à ces êtres qui ne la connaissent

pas,  ils  se révoltent.  C'est  ce qui  arrive dans  Le Grand secret quand les adultes font rentrer la

violence dans le monde des enfants.  Ce sont aussi  les différentes manifestations de la jeunesse

présentent dans les autres romans :  La Nuit des temps et  Une rose au paradis. Ces révoltes font

sortir les personnages de l'enfance. Elles peuvent être un pas supplémentaire vers l'évolution de

l'homme ou son retour  à  l'âge  adulte.  Elles  peuvent  servir  à  préserver  l'amour  attaqué  par  les

adultes, c'est le cas dans Le Grand secret où le but de la révolte et de préserver le fruit de l'amour :

les jeunes femmes enceintes des adultes qui veulent les faire avorter. C'est aussi le cas dans La Nuit

des temps. Les étudiants se révoltent contre la guerre et pour la paix. Ils dénoncent la guerre qui

pour eux n'a pas de sens, l'espace est infini. Les Enisors peuvent partir à sa conquête, Gondawa est

en train de trouver la solution à la mort et donc sur le point de définitivement briser la pyramide de

meurtres (p664 ; 665). Les étudiants sont donc ceux qui veulent faire atteindre à l'homme l'ultime

étape de son évolution quand les adultes veulent qu'il stagne et veulent préserver l'injustice de la

vie. Lors de cette révolte, les étudiants forment d'ailleurs une pyramide représentant la nouvelle

pyramide de la  vie  qui  sera brisée par  les  gardes  blancs  représentant  la  violence de l'ancienne

pyramide (p697). Les révoltes cependant, introduisent l'enfant à la violence. Si elles ne sont pas

guidées par la nécessité de défendre les valeurs humanistes, elles sont celles qui les font disparaître.

L'enfant devient alors un adulte et donc un tueur. Elles sont alors regardées de manière très critique

par Barjavel. Ce qu'il exprime dans Les Mots clés qualifiant ces révoltes d'actes prétentieux qui ne

servent  à  embêter  les  parents
1
.  Il  illustre  cela  dans  Une  rose  au  paradis,  avec  la  contre-

manifestation des « tondus ». Une manifestation cette fois-ci pour la guerre ou plutôt pour la bombe

U. Les adolescents sont anti-humanistes, ils promeuvent la destruction de leur espèce par la bombe,

se suicident joyeusement en se jetant dans le feu (p55). Cet engagement absurde n'est en réalité

motivé que par une révolte contre les ascendants, comme le montre le physique des adolescents,

réfléchi contre celui de leurs pères pacifistes : « on les appelait les tondus parce qu'ils se rasaient le

visage et le crâne en réaction contre leur pères, les pacifiques barbus des années 70 »  (Une rose

p49). Ils oublient alors l'avenir voulant seulement détruire le passé. Il sont alors la représentation de

l'échec de la conservation des valeurs de l'enfance. Ils défendent le meurtre et l'injustice. La seule

valeur de leur enfance qu'ils n'ont pas oubliée est la séparation avec le passé. Ils sont cependant liés

au passé par le pêché originel qui les a rattrapés et qui les empêchera d'évoluer dans le bon sens. Ils

deviennent comme Caïn qui, suite au pêché de ses parents, tue son frère. Ils entraînent l'homme

toujours plus loin dans la pyramide de destruction. Si l'avenir de l'homme est dans l'enfant, il s'agit

1 Ibid. 29min30.
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donc de le préserver car il pourrait amener l'homme à la destruction. Le chemin vers la destruction

de la pyramide est donc un chemin que l'homme doit contrôler, pour ne pas se laisser aller au pêché

et garder ses valeurs d'enfant.

L'humanisme de Barjavel est un humanisme inquiet. Il sait que l'homme est le seul qui peut

faire cesser l'injustice et la cruauté, mais il sait qu'il est aussi celui qui les perpétue. Il pense que

l'évolution peut changer. Il se fait humaniste de l'évolution, tourné vers les enfants, qui sont le futur

de l'humanité. C'est aussi un humanisme tourné vers le reste des êtres vivants. Si l'homme est la

« valeur suprême » c'est parce qu'il est le seul à pouvoir changer la vie injuste. Il s'inspire de la

vision chrétienne. L'homme est le maître de la création mais, aussi son arbitre. Il doit prendre le

contrôle sur celle-ci,  établir  des lois  plus justes que celles des puissances supérieures.  Barjavel

s'intéresse donc à l'homme parce qu'il s’intéresse à la vie.

133



Conclusion

Le thème du contrôle est essentiel à Barjavel. Il est certain d'une création intentionnelle,

d'une harmonie de l'univers et donc d'un contrôle par un être. Même s'il n'ose définir cet être. Le

« Grand Machin » (p1096) de René Barjavel est inspiré du Dieu de la religion chrétienne. Cela est

sûrement dû à son éducation entre son père catholique et sa mère protestante. Il s'inspire aussi de

l'ordre naturel, du destin. Il est ce que nous avons nommé les forces supérieures. Des forces qui

exercent leur contrôle sur le monde qu'elles ont crée. La perte de contrôle quant à elle intervient

après cette création, par l'homme. Celui-ci s'émancipe des forces supérieures et essaie de prendre le

contrôle sur la création. L'alternance entre contrôles et pertes de contrôle est due à cette tentative.

Les forces supérieures refusent que l'homme prenne le pouvoir, s'élève à leur niveau. Elles font

alors perdre le contrôle à l'espèce humaine pour se le réapproprier. En réaction, l'homme tente alors

le contraire. C'est ainsi que s'établit un cycle de contrôless et de perte de contrôle du monde. Une

force ne pouvant prendre totalement l'ascendant sur l'autre. C'est de cette mécanique que vient la

reprise des mythes bibliques présents dans toutes les œuvres de l'auteur : Adam et Ève, la tour de

Babel, l'arche de Noé, l'Exode. Ces mythes mettent toujours en scène des punitions divines. Ils

représentent la reprise du contrôle de Dieu sur l'homme qui s'était émancipé du pouvoir de son

créateur. Si Barjavel les actualise c'est parce qu'entre temps l'homme a repris le contrôle sur la

création. Il les adapte aussi, par la figure de M. Gé, il fait de l'homme l'égal des forces supérieures,

celui  qui  administre  la  punition  divine.  Il  fait  de  notre  espèce,  celle  qui  a  temporairement  le

contrôle. Il permet ainsi de l'inscrire dans une lutte à égalité avec les forces supérieures. Si nous

avons choisi d'étudier les œuvres de science-fiction de l'auteur c'est parce qu'en se projetant dans

l'avenir, et parfois dans le passé avec La Nuit des temps. Elles sont les plus représentatives de cette

alternance dans le temps. 

Un contrôle avant tout humain

Le contrôle se décline sous de nombreuses formes. Parfois c'est le contrôle d'une société

humaine comme dans  Le Grand secret. Parfois c'est celui de la nature dans  Le Diable l'emporte.

Parfois c'est un contrôle supérieur qui soumet l'homme, c'est le cas dans Le Voyageur imprudent. Le

contrôle humain, par le contexte d'écriture, évoque des contrôles négatifs, tel que le totalitarisme.

Or  il  n'est  jamais  complètement  négatif.  Barjavel  refuse  de  présenter  le  contrôle  comme

monolithique, il rejette la dystopie totalitaire que l'on peut retrouver chez Orwell. Il lui préfère une
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société  nuancée,  où le  contrôle  s'établit  en faveur  de l'humanité.  Il  sert  à  aider  l'homme,  à  lui

permettre de survivre ou, si sa survie est déjà assurée à lui apporter un meilleur confort. C'est le cas

dans  Le Diable  l'emporte. Les expériences menées sur le « Civilisé Inconnu » et sur les végétaux

ont  pour  but la  survie  en rendant  le  corps  moins  vulnérable et  en améliorant  la  production de

nourriture.  Les  scientifiques  veulent  aussi  par  leurs  expériences  sur  le  « Civilisé  Inconnu »

« appliquer les règles pratiques du bonheur » (p388). Dans  La Tempête, la maîtrise de nouvelles

énergies permet à l'homme d'améliorer son confort. Les nouvelles énergies étant accessibles à tous,

la technologie devient à portée de main pour tous les milieux sociaux. Quand la survie de l'homme

est menacée, comme dans Le Grand secret, le contrôle est un moyen de sauvegarde. Les individus

immortels sont cachés au yeux de tous pour éviter que la maladie ne se propage. Le contrôle humain

semble donc être bénéfique. Cette apparence le pousse à toujours s'étendre. C'est à ce moment qu'il

devient excessif et donc négatif.

Si Barjavel refuse les dystopies, il  refuse aussi les utopies. Le contrôle extrême ne peut

aboutir à une société idéale mais seulement à une aliénation ou à une fragilisation de l'homme. On

retrouve cette posture dans  Ravage où l'homme est fragilisé dans sa dépendance à la technologie.

Celle-ci l'aliène, l'empêche de s'individualiser, d'exercer toute forme de contrôle sur lui-même. La

technologie devenue nécessaire à l'humanité permet de l'uniformiser. Les individus deviennent des

êtres  identiques  par  la  pénétration  de  la  technologie  dans  leur  intimité  où  elle  règle  leur

comportement. Les morts surveillent les vivants, la télévision contrôle les envies sexuelles, le bruit

des publicités parvient jusqu'à l'intérieur des habitations. Les hommes deviennent alors vulnérables

et quand la technologie devient inutilisable ils ne peuvent plus survivre, car ils ont perdu le contrôle

de  leur  vie.  Le  contrôle  extrême est  donc aussi  ce  qui  rend l'homme vulnérable  à  la  perte  de

contrôle. Celle-ci n'est cependant pas toujours un mal et n'est jamais définitive. Reprenons Ravage,

certains hommes vont réussir à survivre à la perte de contrôle et recréer une nouvelle société. Ils

reprennent alors le contrôle, différemment. Ainsi les pertes de contrôle sont en réalité des reprises

de contrôle : la meilleure illustration de ce phénomène se trouve dans Une rose au paradis avec le

personnage de M. Gé. Il détruit la vie sur Terre par les armes de l'homme, car celles-ci allaient

détruire la Terre. Le contrôle était devenu perte de contrôle et par la perte de contrôle des bombes

M. Gé reprend le contrôle et rétablit l'ordre dans la création. Ce nouveau contrôle est en plus en

accord avec les forces supérieures. François réinstaure la vénération de Dieu et de la nature. La

reprise de contrôle peut aussi être personnelle. Les personnages se désolidarisent alors du contrôle

que tente d'établir la société humaine. Dans  Ravage si les forces supérieures interviennent pour

anéantir la technologie, elles n'interviennent pas pour aider l'homme ensuite. François reprend le

contrôle par lui-même pour survivre. Alors qu'il n'y a pas de perte de contrôle globale, certains

hommes peuvent aussi perdre le contrôle pour s'émanciper. En reprenant un contrôle différent, ils

s’individualisent alors par rapport à la masse uniforme. C'est le cas dans Colomb de la Lune où la
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femme de Colomb récupère son identité en perdant le contrôle. Elle tombe amoureuse d'un autre

homme et oublie tout en dehors de sa passion.  Elle devient par là différente et  peut rejeter les

assauts  de la  société  contre  elle,  incarnés par  les  journalistes  et  par  sa  mère.  De plus,  ce n'est

qu'après la révélation de sa passion que le narrateur nous donne son nom : Marthe. Elle devient

ainsi un être individuel. Malheureusement son idylle ne durera pas éternellement, puisque l'amant

de Marthe va finir par s'enfuir, lui faisant perdre à nouveau le contrôle. Il s'agit alors de trouver un

équilibre entre contrôle et perte de contrôle pour éviter que ceux-ci ne se succèdent infiniment. De

ne  pas  passer  d'une  extrémité  à  l'autre.  D'autant  que  la  perte  de  contrôle  extrême  ressemble

fortement au contrôle : la société fondée par François repose sur des règles strictes, Marthe empêche

son amant de vivre en dehors de leurs rapports sexuels. Ce sont ces dérives qui amènent à une

nouvelle perte de contrôle. Il faut alors trouver un équilibre dans le contrôle. Marthe le trouve au

départ de son amant elle ne désespère pas, mesurant ce qu'il lui a apporté : un enfant, mais aussi son

émancipation. Elle n'est plus la femme de Colomb, la mort de ce dernier ayant aidé au processus

Elle doit maintenant ne plus être l'amante de Luco. Elle doit être elle-même. C'est cet équilibre que

tente de trouver René Barjavel. Il le recherche pour fonder une société meilleure, qui ne retrouvera

pas les excès des sociétés actuelles.

Un engagement pour le futur

À travers les notions de contrôle et de perte de contrôle Barjavel recherche à imaginer un

monde meilleur. Il ne va pas jusqu'à l'utopie. Il lui préfère un monde qui se veut réaliste. C'est pour

cela qu'il écrit de la science-fiction. Ce genre le force à s'ancrer dans le réel et lui permet d'imaginer

les solutions qui pourraient améliorer le monde actuel. Il peut se projeter dans le futur en se basant

sur  les  découvertes  scientifiques.  Il  va  alors  se  servir  de  ses  romans  pour  expérimenter  des

hypothèses,  mesurer  si  celles-ci  peuvent  aboutir  à  un  monde  meilleur
1
.  Dès  Ravage,  il  en

expérimente deux : un monde technologique et un monde anti-technologique, qu'il prolongera dans

Le Voyageur imprudent. Chacun a ses défauts et ses qualités : le monde technologique permet à

l'homme de vivre dans le confort mais il est fragile et il rend l'homme vulnérable. Le monde anti-

technologique fait gagner à l'homme une grande force, par l'union et l'évolution, mais il supprime

son individualité. Les mondes présentés dans les autres romans, s'ils sont différents, s'avèrent tout

autant imparfaits. Si il n'y a pas d'utopies dans les romans de Barjavel c'est peut-être parce qu'il

n'arrive  pas  à  imaginer  de  monde réellement  meilleur.  Il  n'arrive  pas  à  s'extirper  du cercle  du

1 Cette thématique est commune à de nombreuses œuvres de science-fiction. Elle est développée dans sa dimension
écologique dans : RUMPALA, Yannick. Hors des décombres du monde : écologie, science-fiction et éthique du futur.
Ceyzérieu, France : Champ Vallon, 2018. p9 à 12.
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contrôle et de la perte de contrôle. De plus, il est effrayé par les catastrophes que peuvent provoquer

l'explosion démographique et le progrès technologique irraisonné. Il a peur que tout cela ne mène

inexorablement le monde à la perte de contrôle. Il se sent impuissant. Il voudrait s'engager pour

établir un contrôle plus stable mais ne sait comment faire. 

Il refuse les idéologies car il pense qu'elles n'amèneront qu'un contrôle plus instable. Il n'en

reste pas moins un auteur engagé. C'est par son engagement qu'il espère l'avènement du monde

meilleur. Il s'engage pour le vivant, pas seulement pour l'homme mais pour la vie en général. Il

s'insurge contre la loi instaurée par les contrôles supérieures : pour vivre il faut tuer. C'est cette loi

qui provoque le cycle du contrôle et de la perte contrôle. L'auteur cherche des solutions pour briser

ce cercle. Il semble persuader que l'homme est le seul être qui a le pouvoir de changer la création

car il en est l'arbitre. Malgré les horreurs dont est capable l'homme, il choisit l'espoir. Il veut croire

en l'homme, si ce n'est l'homme actuel, l'homme futur. Rejoignant Pierre Teilhard de Chardin, il

rêve d'un homme évolué qui par sa maîtrise du contrôle s'élèvera au niveau des contrôles supérieurs.

Il pourra ainsi modifier l'injustice de la création. Briser la pyramide de la vie et établir un contrôle

durable qui permettrait l'avènement du monde idéal.

Les contrôles et les pertes de contrôle semblent donc représenter les espoirs et les doutes de

Barjavel. Celui-ci s'oppose à l'injustice de la création. Il rêve de voir l'homme la rendre plus juste. Il

redoute  cependant,  que  celui-ci  ne  change  ses  lois  pour  en  faire  un  univers  bien  pire.  Par

conséquent, il appelle à la punition divine lorsque l'homme est sur le point de changer les lois de la

création. Il est partagé entre un monde humain qui pourrait être infiniment plus juste que le monde

divin et  un monde divin où l'homme fait  à nouveau partie de la nature ce qui l'empêcherait de

détruire la création. Il cherche un équilibre entre ces deux postures mais n'arrive pas à en imaginer

un. Son hésitation se retrouve dans ses positions politiques et traduit l'ambiguïté de ses romans. Une

science-fiction qui promeut parfois un retour à la terre, parfois un monde technologique, qui semble

parfois présenter les idées pétainistes, parfois les idées progressistes. Une science-fiction qui veut

punir l'homme et le sauver. L'alternance entre contrôles et pertes de contrôle est donc à la fois à la

source de la narration de Barjavel mais, aussi ce qui constitue sa pensée. C'est un auteur hésitant

parce que lucide. Il sait que le bonheur total et universel est impossible mais ne désespère pas de le

trouver.
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Annexes

Biographie et bibliographie de René Barjavel

Vie de l'auteur Œuvres

24 janvier 1911 Naissance.

1914 Henri  Barjavel  (père  de  l'auteur)  part

pour le front.

1918 Fin de la guerre et retour d'Henri.

1922 Décès  de  Marie  Barjavel  (mère  de

l'auteur) de la maladie du sommeil.

1923 Départ à Cusset sous la tutelle d'Abel

Boisselier pour continuer ses études.

1929 Début de sa carrière de journaliste au

Progrès de l'Allier à Moulins.

1934 Colette à la recherche de l'amour

(roman)

1935 Rencontre  avec  Robert  Denoël  puis

départ  à  Paris  pour  travailler  dans  sa

maison d'édition.

1936 Mariage avec Madeleine de Wattripont.

Fondation  de  la  revue  La  Nouvelle

saison avec Jean Anouilh.

1937 René Barjavel tient la rubrique cinéma

dans  l'hebdomadaire  Le  Merle  Blanc.

Naissance de Renée (fille de l'auteur).
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1939 Naissance de Jean (fils de l'auteur).

Mobilisation  comme  caporal

d'intendance  dans  un  régiment  de

zouaves.

1940 Démobilisation.

1942 Direction de la collection de livres pour

enfants  « La  Fleur  de  France »  chez

Denoël.

Roland, le chevalier plus fort que

le lion (roman)

1943 Ravage (roman) 

1944 Directeur littéraire chez Denoël.

Barjavel reçoit « Le Prix des Dix »

Robert  Denoël  est  suspendu  dans  ses

fonctions  car  il  est  accusé  d'avoir

collaboré.  Samuel William Monod est

alors  nommé  administrateur  des

éditions  Denoël,  mais  c'est  en  réalité

Barjavel qui les dirige jusqu'à la mort

de  Robert  Denoël  (le  2  décembre

1945).

René Barjavel est inscrit sur la « liste

noire »  des  auteurs  suspectés  d'avoir

collaboré.  Il  sera  blanchi  grâce  à

George Duhamel.

Cinéma total (essai)

Le Voyageur imprudent (roman) 

1945 La  Fée  et  le  soldat  (recueil  de

nouvelles)

1946 Journaliste  à  Carrefour  où il  tient  la

rubrique « Théâtre » 

Tarendol (roman)

Les Enfants de l'ombre (recueil de

nouvelles) 

1947 Paysans  noirs  (film,  scénario  et
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dialogues  de  Barjavel  et  George

Régnier)

1948 Le Diable l'emporte (roman) 

1949 Donne senza nome (film, scénario

de  Barjavel  et  Géza  von

Radványi)

1950 Exil  dans  le  Midi  pour  soigner  sa

tuberculose.

1951 Reprend  à  Carrefour la  rubrique  de

critique des émissions radiophoniques.

Retour à Paris.

Le  Journal  d'un  homme  simple

(journal)

Saint-Louis ange de la paix (film,

texte de Barjavel, Robert Darène

et Jacques Viot) 

1952 Le Petit  monde de Don Camillo

(film,  scénario  et  dialogues  de

Barjavel)

1953 Collioure (album en collaboration

avec Willy Mucha) 

Les Hommes de fer  (film, auteur

et réalisateur Barjavel)

Monsieur  Lune  habille  son  fils

(film,  auteur  et  réalisateur

Barjavel)

Le  Témoin  de  minuit  (film,

scénario et dialogues de Barjavel

et Morvan Lebesque)

Les  Vittelloni  (film,  scénario  de

Barjavel, Frederico Fellini, Ennio

Flaiano et Tullio Pinelli)

Le Retour de Don Camillo  (film,

scénario et dialogues de Barjavel)
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L'Étrange  désir  de  Monsieur

Bard  (film, scénario et  dialogues

de Barjavel)

1954 Nuits  andalouses  (film,  scénario

et dialogues de Barjavel)

Le  Mouton  à  cinq  pattes  (film,

dialogues de Barjavel)

1955 Les Chiffonniers d'Emmaüs (film,

scénario et dialogues de Barjavel)

Don  Camillo  et  Peppone  (film,

dialogues français de Barjavel)

1956 Goubiah,  mon  amour  (film,

scénario  de  Barjavel  et  Robert

Darène)

Les  aventures  de  Till  l'espiègle

(film,  scénario  et  dialogues  de

Barjavel,  Gérard Philipe et  René

Wheeler)

Décembre, mois des enfants (film,

scénario  de  Barjavel  et  George

Franju)

La  Terreur  des  Dames  (film,

scénario  et  dialogues  avec  Jean

Castans)

1957 Jour  de  feu (roman)

L'homme  à  l'imperméable  (film,

scénario, dialogues et chansons de

Barjavel)

Le Cas du docteur Laurent  (film,

scénario et dialogues de Barjavel

et Jean-Paul Le Chanois)
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1958 Les Misérables  (film, scénario de

Barjavel)

Parisien  malgré  lui  (film,

dialogues  de  Barjavel)

Femmes  d'un  été  (film,  scénario

de Barjavel, Sergio Amidei, Ennio

Flaiano,  Alberto  Moravia,

Edoardo  Anton,  Gianni

Franciolini)

1959 Mademoiselle  Ange  (film,

dialogues de Barjavel)

1960 La Grande vie (film, dialogues de

Barjavel)

Boulevard  (film,  dialogues  de

Barjavel)

1961 Don  Camillo  Monseigneur !

(film, dialogues de Barjavel)

1962 Colomb de la lune (roman) 

Conduite  à  gauche  (film,

dialogues de Barjavel, Jean-Loup

Dabadie et Jean Marsan)

Le  Diable  et  les  dix

commandements  (film,  dialogues

de Barjavel)

1963 Chair de poule  (film, scénario et

dialogues de Barjavel)

Le  Guépard  (film,  dialogues  de

Barjavel)

1965 Don  Camillo  en  Russie  (film,

dialogues de Barjavel)
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1966 La Faim du tigre (essai)

 

1967 Rencontre avec Olenka de Veer.

1968 Obtention  du  prix  des  libraires  pour

son dernier roman.

La Nuit des temps (roman)

1969 Début de la chronique dans Le Journal

du dimanche : « Les Libres Propos ».

Les  chemins  de  Katmandou

(roman)

Les chemins de Katmandou (film,

scénario et dialogues de Barjavel)

1970 Madame  Jonas  dans  la  baleine

(pièce de théâtre)

1972 Participation  à  la  création  du  Prix  de

science-fiction Apollo 

Les  Années  de  la  Lune (recueil

d'articles) 

1973 Le Grand Secret (roman)

1974 Les  Dames  à la  Licorne  (roman

en collaboration  avec  Olenka de

Veer)

1975 Les Années de la liberté (recueil

d'articles) 

1976 Si j'étais Dieu (essai) 

Brigitte Bardot amie des animaux

(album de photographies)

1977 Les  Jours  du  monde (roman  en

collaboration  avec  Olenka  de

Veer)

1978 Lettre  ouverte  aux  vivants  qui

veulent le rester (essai) 

Les  Fleurs,  l'amour,  la  vie
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(album) 

1980 La  Charrette  bleue

(autobiographie)

1981 Arrêt  des  chroniques  au  Journal  du

dimanche.

Une Rose au paradis (roman) 

1982 La Tempête (roman) 

1984 L'Enchanteur (roman) 

1985 Crise  cardiaque  et  mort  de  René

Barjavel à Paris (le 24 novembre).

La peau de César (roman) 

1986 Demain  le  paradis (essai

posthume) 
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Auto-interviews de René Barjavel pour Les Nouvelles littéraires

La Science fiction c'est le vrai «     nouveau roman     »

Les Nouvelles Littéraires du 11 octobre 1962

Quand un écrivain se trouve en face d'un journaliste qui lui pose des questions, il est bien

obligé de répondre courtoisement, même si les questions sont indiscrètes ou inadéquates, sans quoi

il risque de se faire étriller. Je sais ce que c'est, j'ai été journaliste dès l'âge de dix-huit ans. Ma

première victime, c'était un curé qui cherchait de l'eau à travers la France avec un pendule. Je lui

prêtai des propos ahurissants, il protesta, on inséra, je répondis, il reprotesta, je rerépondis, j'eus le

dernier mot. Le journaliste a toujours le dernier mot. 

Mais que faire quand un confrère, talonné par l'actualité, vient vous demander si vous accepteriez

de manger des artichauts tous les jours pour aider les agriculteurs bretons, ou si vous auriez été

capable de donner à Marilyn Monroe assez de tendresse pour l'empêcher de se suicider ? Ce sont là

des questions auxquelles on ne peut pas répondre si on est tant soit peu bien élevé...

Le mieux, c'est d'éviter les questions, fuir l'interview. On risque alors de devenir un vieil

ours que tout le monde oublie dans son coin. Faire l'ours, ou faire le pitre ? Ce n'est pas facile...

Aujourd'hui, j'ai trouvé la solution. J'ai dit à André Bourin
1
, qui voulait m'envoyer un questionneur :

« Merci, je suis à la fois journaliste et romancier, je m'interrogerai moi-même. Personne ne

me connaît mieux que moi. Je vais pouvoir me poser des colles perfides. Et s'il ne me plaît pas d'y

répondre, je les effacerai. Et au moins nous saurons, moi et moi, à qui je parle et de quoi nous

parlons... » 

J'ai commencé par la question la plus classique, la plus grave, celle qu'on ne prononce pas

sans un certain vibrato :

Q.- Qui êtes-vous René Barjavel ?

R.- Pas grand-chose, merci et vous ?

Q.- Pas davantage, merci, passons.

 Après une interruption de quatorze ans
2

, vous reprenez, avec Colomb de la Lune, la série de

vos romans de science-fiction. Pourquoi vous confiner dans ce genre inférieur ? Manquez-vous de

1 André Bourin (1918-2016) est alors le rédacteur en chef des Nouvelles littéraires
2 Ici l'auteur parle bien d'une interruption dans le genre de la science-fiction, puisqu'il a continué à écrire entre 1948
(date de la sortie du Diable l'emporte son précédent roman de science-fiction) et 1962. Il a en effet fait paraître plusieurs
œuvres :  Le Journal d'un homme simple en 1951, Colioure en 1953, un album en collaboration avec le peintre Willy
Mucha (1905-1995) et Jour de feu en 1957, un roman, mais pas de science-fiction. Il a aussi participé à la réalisation de
nombreux films, ce qui lui a laissé moins de temps pour le travail littéraire.
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talent ?

R.- Soyons sérieux. J'ai du talent, vous le savez bien, autant de talent que n'importe qui et même

plus que la plupart. C'est justement parce que j'ai du talent, un tempérament, une personnalité...  

Q.- Êtes-vous toujours aussi modeste dans la vie ?

R.- Si je ne dis pas dans Les Nouvelles Littéraires, aujourd'hui que je suis un homme plein de talent,

personne ne l'y dira peut-être jamais.

Passons. C'est à cause de ce tempérament dynamique, de cette large respiration de tout mon

être, que je m'exprime en science-fiction. La science-fiction n'est pas un « genre inférieur », comme

vous le prétendez avec votre petit sourire, ce n'est même pas un « genre » littéraire, c'est tous les

genres, c'est le lyrisme, la satire, l'analyse, la morale, la métaphysique, l'épopée. Ce sont toutes les

activités de l'esprit humain en action dans les horizons sans limites. C'est - évidemment - c'est le

meilleur et c'est le pire. Il y a de très mauvais écrivains de science-fiction. Il y en a aussi et de bien

plus nombreux, et  de bien plus mauvais,  dans le roman non science-fiction.  Personne, pourtant

n'aurait l'idée de prétendre que l’œuvre de Balzac appartient à un genre inférieur parce qu'Eugène

Sue  écrivait  en  même  temps  que  lui,  sur  les  mêmes  sujets  et  avec  les  mêmes  personnages.  

Q.- Vous ne prétendez pourtant pas ?...

R.- Taisez-vous un peu, laissez-moi parler. On étouffe aujourd'hui dans le roman classique. On a

fermé toutes les fenêtres, mis des bourrelets et tiré les rideaux. Le seul continent à explorer, c'est le

lit. Bien sûr, vous me direz...

Q.- Je voulais justement vous dire...

R.- Ne dites rien. Je sais que la fonction de reproduction, qu'on la traduise sous forme de sentiments

éthérés,  de  passion  brûlante  ou  de  toutes  les  variétés  de  sensations  sexuelles,  est  la  fonction

essentielle de l'espèce humaine, et mérite qu'on s'y attarde. Mais nous ne sommes plus au temps des

semailles, cher monsieur, nous en sommes à la germination !

 L'espèce humaine est en train de pousser une tige jusqu'aux planètes, demain elle fleurira dans les

étoiles. Et le roman classique, au lieu de s'élever avec elle, enfonce de plus en plus son nez dans la

terre. Il se débat en vain, il s'asphyxie, il meurt.

 Ce qu'on nomme curieusement le “nouveau roman” en est une preuve clinique. Ce n'est plus

une respiration de l'esprit, pas même un râle, c'est un hoquet. Ses auteurs sont comme des vieillards

qui s'en vont à reculons vers la mort, les yeux fixés sur leur barbe, leur attention tout occupée par

les  clapotements  du  potage  dans  leur  estomac.  Ils  ne  digèrent  plus,  c'est  leur  tragédie.  

Q.- Je ne discuterai pas ces images excessives, je vous en laisse la responsabilité. Mais à quoi, selon

vous, est due cette décadence du roman ?

R.- À  l'invention  de  l'imprimerie.  Un  roman,  c'est  une  histoire,  ça  se  raconte.  Dès  qu'on  l'a

imprimée,  les  mots  matérialisés  ont  pris  de  plus  en  plus  d'importance  et  l'histoire  en  a  perdu

d'autant. Le style a dévoré les personnages, et la correction, l'action.  Pensez à ce que fut notre
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roman, à l'univers prodigieux de Merlin et de Galaad, des hommes qui fendaient des montagnes à

coups d'épée, qui s'enveloppaient de forêts et qui assaillaient le ciel à cheval. Ces héros étaient

grands comme la terre et la mer. Ils étaient les Éléments. Il y eut encore Rabelais. Ses personnages

conservaient un peu d'envergure. Et puis ce fut l'abominable XVIIème siècle. Un siècle de commères,

une littérature pour concierges, faite de ragots et de peines de cœur : Sévigné, Saint-Simon, Racine

et ses amours des princesses Margaret, et pour le roman, hélas, hélas, hélas, La Fayette ! Cela va de

France-Dimanche à Confidences et Atout-coeur.

L'univers est désormais enveloppé dans les draps de lit. C'est fini.

Q.- Vous... paradoxez ?

R.- Non,  j'exagère  un  peu,  simplement,  pour  rendre  les  choses  visibles.  Après  trois  siècles

d'asphyxie, le roman recommence à enfler sa poitrine et à respirer. Ce vrai « nouveau roman », ce

roman d'aujourd'hui et de demain, c'est la science-fiction.

Q.- Vous me faites sourire. Ce roman-là, je le cherche en vain, où est-il ?

R.- II n'existe pratiquement pas en France. Le roman français, asphyxié par le classicisme, abêti par

le romantisme, englué par le réalisme, tombé depuis entre les mains des femmes et des professeurs,

aura  bien  du  mal  à  retrouver  sa  vitalité.  Céline  est  un cas  unique,  trop  grand pour  être  suivi,

décourageant. C'est en Amérique que roule le fleuve du roman d'aujourd'hui. Les petits cousins

yankees de Galaad vont chercher le Graal dans les étoiles. La vraie littérature américaine, ce n'est

pas Faulkner, Hemingway et leurs pareils, descendants anémiques de Zola, branche exténuée de la

littérature européenne du XIXème siècle : c'est Bradbury, Clifford Simack, Van Vogt, Asimov, Walter

Miller, Damon Knight, James Blish, et mille autres.

Ils  sont  légion.  Ils  grouillent,  dans  tous  les  genres.  Ils  sont  merveilleux,  enfantins,  très

savants, géniaux, imbéciles. Il y a de tout, et il  y en a encore.  Ils bouillonnent, ils lancent des

bombes, des scories, de la cendre et des diamants dans toutes les directions. C'est en ce moment la

seule littérature vivante du monde entier. Ils sont exactement à l'image de l'humanité d'aujourd'hui,

avec tout ce qu'elle a d'étonnant et d'effrayant, toutes ses perspectives positives ou négatives et tout

son présent.  Alors permettez-moi de sourire quand vous parlez de « genre inférieur ». Le genre

inférieur, je sais bien où il est.

Q.- Où ?  

R.- Avec l'ennui... 

René Barjavel
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Vénus et les enfants des hommes

Les Nouvelles Littéraires du 13 décembre 1962

René Barjavel,  qui  vient  de  nous donner,  avec son récent  roman  Colomb de la  lune, le  récit  ironique,

fabuleux et un peu mélancolique, du premier voyage des hommes vers la Lune, nous a semblé tout désigné

pour  commenter  la  tentative  d'approche  de  Vénus  par  Mariner II  qui  a  déjà  parcouru  290 millions  de

kilomètres dans l'espace
1

.  Nous lui  avons demandé son opinion.  Il  nous l'a  donnée sous la forme d'un

dialogue avec un journaliste imaginaire. Cela semble devenir chez lui une habitude. Elle en vaut une autre.

Laissons- « leur » la parole... et la responsabilité de leurs propos. 

Le journaliste : 

- Cher Monsieur Barjavel, je voudrais savoir ce que vous pensez de ce « Mariner » américain qui

est en train de rôder du côté de Vénus. 

B.- Je pense qu'il est temps 

J.- Temps ? 

B.- Temps. Vénus attend les hommes depuis des millions de siècles. Eh bien ! les voici. Ce grain de

ferraille astucieux qui frôle la courtepointe de la déesse, c'est l'extrémité encore maladroite du cil

tactile de l'humanité, le petit doigt sensible au bout de notre tentacule, notre moustache de chat...

L'homme flaire et hume Vénus. Demain il sera dans son lit. 

J.- Mais, dites-moi... ça me parait... Je me suis laissé dire... Il y fait un peu chaud, non? 

B.- Oui, on le pense. On le saura bientôt de façon plus précise. Il est possible que le lit de Vénus

soit un échaudoir capable de faire de l'humanité qui s'y risquerait un pot au feu instantané. Mais ça

n'a  pas  d'importance.  Au  point  où  en  sont  les  techniques  humaines  et  à  la  vitesse  où  elles

progressent, il n'y a plus rien d'impossible. Nous refroidirons Vénus. Nous lui donnerons neige et

zéphyrs, la couronne blanche des pôles, des continents fleuri, des oiseaux, le printemps. Nous lui

taillerons pour nos noces une robe d'oxygène. Et nous arriverons, c'est fatal, c'est urgent... 

J.- Vous êtes si pressé ? 

1 Mariner 2 est une sonde américaine, elle a été lancée le 27 août 1962. Elle survola Vénus le 14 décembre et fini sa
mission le 3 janvier 1963. C'est la première sonde à survoler cette planète. Elle fait partie du programme Mariner dont
le but est d'explorer les planètes les plus proches (Mars et Vénus).
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B.- Moi ? Non. Mais vous, beaucoup plus. 

J.- Moi ? 

B.- Vous ! Quel âge avez-vous ? Vingt-cinq ans ? 

J.- Vingt-six... 

B.- Marié ? 

J.- Marié. 

B.- Des enfants ? 

J.- Un garçon, depuis ce matin. 

B.- Bravo ! Il ira dans Vénus. 

J.- Vénus ? Lui ? Je ne sais pas si sa mère... 

B.-  Mères  ou  pas  mères,  les  enfants  de  demain  devront  ouvrir  leur  ailes.

Avez-vous réfléchi au fait que votre fils, et tous les enfants qui viennent de naître cette année

où les hommes ont envoyé leurs premiers tentacules curieux vers Vénus et vers Mars, que tous ces

enfants,  cher  Monsieur,  aborderont  leur  âge  d'homme  sur  une  Terre  qui  portera  six  milliards

d'individus
2
 ? 

J.- Six milliards ? Je ne me rends pas bien compte, ça fait beaucoup ? 

B.- Deux fois plus qu'aujourd'hui. C'est à dire que votre fils, s'il est Parisien comme vous, vivra

dans une agglomération qui comptera non plus 8 mais 16 millions d'habitants, peut-être vingt si l'on

tient compte de l’attraction urbaine. Est-il nécessaire de vous faire un tableau de ce que sera son

existence ? 

J.- C'est effarant... Je n'avais pas pensé... 

B.- À quelques différences près ce sera la même chose dans le monde entier. Et les sept milliards de

l'an 2000 seront vingt milliards quand vos petits-enfants atteindront l'âge adulte... Après on n'ose

plus penser aux chiffres et à ce qu'ils représentent. Car cela ira encore s'accélérant... 

2 Dans les années 1960 la Terre ne comptait que trois milliards d'êtres humains.
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J.- C'est ahurissant ! C'est impossible ! 

B.- Ce n'est pas impossible. C'est même certain. Quelles que soient les catastrophes ! Une guerre

atomique qui ferait des centaines de millions de morts ne serait qu'un coup de frein momentané. La

courbe de croissance de l'humanité  vient  d'atteindre le  point  où elle  commence à grimper  à  la

verticale. L'humanité va exploser sous l'effet de sa propre puissance vitale. Et cette explosion est

pour  demain.  Vous  qui  avez  vingt-cinq  ans,  vous  serez  encore  en  pleine  vie  active,  en  pleine

maturité, quand tous les problèmes à la fois vous prendront à la gorge. Et votre fils se retournera

vers vous en criant de fureur parce que vous l'aurez fait naître dans un monde impossible. 

J.- Ce ne sera tout de même pas ma faute ! 

B.- Si. Ce sera votre faute. La mienne. C'est toujours la faute des parents. Nous nous chamaillons

au-dedans  des  frontières  ou  par-dessus  elles,  nous  entassons  des  armes  inutiles,  nous  nous

querellons  pour  des  égoïsmes,  des  nationalismes,  des  impérialismes,  des  socialismes,  dépassés,

périmés, imbéciles, aussi grotesques et enterrés que la barbe de Karl Marx et celle de Poincaré,

alors  que  la  tâche  urgente,  qui  réclame  toutes  nos  ressources,  toutes  nos  volontés,  toutes  nos

intelligences, est de préparer le monde de demain pour sauver nos enfants de l'enfer. 

J.- Mais, préparer l'avenir n'est-ce pas le souci des partis progressistes ? ou du capitalisme éclairé ? 

B.- Il ne s'agit plus de capitalisme, de socialisme, de communisme... Les « ismes » nous étouffent.

Ils nous enchaînent au cadavre du XIXème siècle alors que le XXème arrive sur nous en hurlant de tous

ses  moteurs.  La  révolution  à  faire,  et  qu'il  va  falloir  commencer  tout  de  suite,  n'est  pas  une

révolution sociale ou nationale, c'est une révolution technique, à l'échelle de l'espèce humaine. Les

problèmes  qui  vont  se  poser  à  nos  enfants  sont  d'une  tragique  simplicité.  Ils  concernent  les

fonctions  essentielles  de  l'homme :  respirer,  boire,  manger,  se  reproduire.  Et  ses  fonctions

spirituelles, peut-être plus importantes encore : à ces six milliards de vivants il faudra donner des

raisons de vivre.

Quand je dis que l'humanité va exploser demain, je suis d'ailleurs, comme nous sommes

tous, volontairement aveugles. L'explosion a commencé. En voulez-vous un signe évident ? Sortez

de Paris par n'importe quelle porte. À un moment ou l'autre vous allez vous heurter à ces cités

verticales qui poussent dans tous les terrains vagues et où l'on entasse les jeunes familles. Elles

tiennent à la fois de la ruche et du casier à bouteilles. Mais ce ne sont en aucun cas des demeures

humaines. Les enfants et les adolescents en coulent vers le « no man's land » des pelouses ou des

aires cimentées, vers le vide horizontal, vers le morne ennui et le désespoir. Dans vingt ans ces

entassements verticaux seront des taudis lézardés. On en aura construit, dans la hâte et le désordre,
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d'autres plus nombreux, plus hauts et plus atroces. Paris rejoindra Saint-Germain et tendra la main à

Chartres.

Les  villes  de  demain,  formant  des  agglomérations  ininterrompues  le  long  des  voies  de

communication, je les ai décrites il y a vingt ans dans Ravage. Mais je les voyais alors s'édifier dans

un siècle. Elles arrivent avec cinquante ans d'avance, et bien plus inhumaines que tout ce que j'osais

imaginer. On ne se soucie que de mettre les hommes quelque part et non de leur rendre la vie

possible.  Pressés  par  la  marée  de l'espèce  humaine,  les  constructeurs  entassent  n'importe  où et

n'importe  comment  la  génération  montante.  Toujours  en  retard  d'une  vague,  ils  essaient  dans

l'affolement  de faire  face aux besoins d'avant-hier,  alors  que le  raz-de-marée de demain a  déjà

franchi l'horizon.

Habiter,  c'est  une  des  fonctions  les  plus  simples,  les  plus  faciles  à  satisfaire.  Et  voyez

pourtant comme ça craque ! Il n'est pas question, évidemment, de revenir à la petite maison de cinq

étages ou à la chaumière individuelle. Devant la poussée démographique, l'habitat vertical, de plus

en plus haut, est la solution obligatoire. Le problème est de rendre cet habitat habitable, de faire

vivre les familles les unes auprès des autres, au lieu de les entasser les unes sur les autres jusqu'à ce

qu'elles  se  haïssent  entre  elles  et  en  elles.  Et  si  nous  jetons  un  regard  rapide  sur  les  autres

problèmes, il y a de quoi être épouvanté...

J.- Vous êtes bien pessimiste ! 

B.- Pas assez ! cher Monsieur, pas assez ! Je voudrais l'être dix fois, mille fois plus ! jusqu'à ce que

je  ne  puisse  plus  y  tenir  et  que  j'aille  hurler  dans  la  rue !  Peut-être  alors  parviendrais-je  à

communiquer mon inquiétude à mes contemporains dont la maison va s'effondrer et qui se disputent

à propos de belote. C'est pourquoi je m'adresse à vous qui avez vingt-cinq ans et qui venez d'être

père. Si votre génération ne prend pas immédiatement conscience des dangers, tout est perdu. 

J.- Mais  quels  dangers ?  Votre  ton  est  inquiétant,  Monsieur,  mais  je  crains  que  vous  ne  soyez

victime de votre  imagination et  de votre  style  de romancier  d'anticipation ?  Vous ne faites pas

sérieux. 

B.- Eh bien ! vous signerez mon article Khrouchtchev ou Kennedy. Eux sont sérieux n'est-ce pas ?

Vous me demandez quels dangers ? Il faudrait penser à l'homme, de ses cheveux à ses orteils, pour

n'en oublier aucun.

Respirer : l'air va pourrir
a
. Les espaces verts vont rapidement s'amenuiser. L'oxygène sera de

a Ça commence : 60 personnes sont mortes les 4 et 5 décembre pour avoir respiré le brouillard londonien. (note de
l'auteur)
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moins en moins renouvelé, alors que les combustions de toutes sortes, doublées ou triplées en vingt

ans. tendront à le remplacer de plus en plus vite par de l'acide carbonique et toutes sortes de déchets

agressifs.

Boire : déjà l'eau qui coule des robinets des villes est fréquemment imbuvable. Chaque été,

les immenses réservoirs urbains se révèlent un peu plus étriqués
b
. En aucune façon il n'y aura assez

d'eau potable pour tout le monde dans vingt ans. Je ne serais pas étonné qu'on commençât à la

rationner l'été dans les grandes agglomérations d'ici très peu d'années.

Manger : en Inde, au Japon, en Russie, en Chine, l'agriculture ne suffit plus. En France elle

disparaît. Le vieux cycle alimentaire naturel est condamné parce que trop lent et incertain. Déjà les

Japonais cultivent en usine des algues dont ils se nourrissent. Les viandes, les sucres, les graisses,

les farines devraient être fabriqués industriellement. Cher Monsieur, vous qui avez vingt-cinq ans,

vous verrez disparaître la feuille de laitue et le bifteck de vache, et vos petits-enfants n'auront pas la

moindre idée de ce qu'était une pomme. Mais si nous ne pensons pas dès aujourd'hui à mettre en

route le processus de remplacement des aliments naturels par des aliments synthétiques, vos enfants

seront  affamés  toute  leur  vie  et  ils  feront  encore  deux  fois  plus  d’enfants,  car  c'est  une  loi

biologique : les peuples qui meurent de faim s'accroissent plus vite que les autres... 

Se reproduire : il faudra essayer de mettre un frein à cet accroissement, de le stabiliser, car si

on n'y parvient  pas,  quelles  que  soient  les  mesures  prises  d'autre  part,  l'espèce  humaine périra

étouffée par sa propre croissance, comme par un cancer généralisé.

Voilà quelques-uns des problèmes les plus simples que votre fils qui vient de naître aura à

affronter,  qu'avez-vous fait  pour l'aider à les résoudre,  moi qui ai  l'âge de votre père,  vous qui

pourriez être mon fils ? Rien ! Qu'ont fait Khrouchtchev et Kennedy ? Ils jouent à fais-moi-donc-

peur-grand-méchant — Hou !... Qu'ont fait les papes, les pasteurs, les prix Nobel ? Rien ! Rien !

Rien !  Ils  n'y pensent  même pas parce que ça ne les concerne pas !  Cela ne concerne que nos

enfants : qu'ils se débrouillent !

Notre génération occupée à des querelles d'une insanité inavouable est en train de donner le

spectacle de l'égoïsme le plus monstrueux, allié à une stupidité de diplodocus.

Ce n'est pas un hasard si dans tous les pays du monde on retrouve les mêmes bandes de

jeunes gens qui armés de chaînes de bicyclettes cassent tout sans savoir pourquoi. Ils cassent tout

parce que, sans bien s'en rendre compte, ils détestent notre présent, et leur avenir tel que nous le leur

b Ça commence : « Paris ne vas pas tarder à manquer d'eau »,  déclare M. Taittinger, président du conseil municipal
(Paris-Presse du 5-12-62). (note de l'auteur)
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préparons. Ils regardent autour d'eux, ils regardent devant eux, et ils ne trouvent rien à aimer ! Ils

n'aiment pas les cages à poules où on les fait habiter, ils n'aiment pas la morale qu'on leur prêche et

que notre exemple ne justifie pas. Ils n'aiment pas les idéaux politiques élaborés par les barbus-

ventrus d'avant le Déluge. Ils n'aiment pas les églises où on leur parle d'un Bon Dieu dérisoire qui

ressemble à la fois au Père Noël et au Père Fouettard. Ils n'aiment pas le morne bagne de l'usine, ils

n'aiment pas l'amour dont ils devinent qu'il n'est qu'un piège à faire des enfants pareils à eux. Ils

n'aiment pas vivre, et ils ont raison.

Eh bien ! il faut leur rendre la raison de vivre. Pas à eux, ils sont perdus, absorbés, c'est trop

tard. Mais à leur fils. Tout est à refaire : Dieu, la famille, l'amour, la raison, l'air qu'on respire, le

pain  qu'on  mange.  C'est  une  tâche  énorme,  effrayante,  mais  si  vous,  les  jeunes  parents,  ne

l'entreprenez pas dès aujourd'hui, si vous vous contentez de vous dire « ça s'arrangera, la nature y

pourvoira », vous saignerez longuement dans la chair de vos enfants. Car « la nature » n'y pourvoira

pas, et « ça » ne s'arrangera pas. 

J.- Vous avez peut-être raison, en effet, je commence à craindre... Mais que faire ? Que peut-on ? 

B.- On peut tout, cher Monsieur, tout. La technique des hommes aujourd'hui, peut faire face à tout.

Et ce ne sont pas les intelligences qui manquent. Ce sont les bonnes volontés qui manquent, c'est

l'amour. Vous les jeunes pères, vous devez trouver dans votre amour paternel assez de force pour

donner à l'humanité la volonté de faire face aux vrais problèmes. Mobiliser l'humanité d'aujourd'hui

pour sauver celle de demain. Et il n'y a pas un jour à perdre. Nous, les têtes grises, nous avons été

pris de vitesse. Nous ne pensions pas que ça irait si vite. Même moi, avec mon imagination qu'on

qualifiait facilement de délirante, je nous donnais un siècle de délai. Et voilà qu'en vingt ans ce

siècle nous a rattrapés. Il est sur notre dos. Je ne peux que crier. Ceux qui me liront ne riront pas

tous. Il suffit qu'il y en ait quelques-uns qui s'inquiètent et qui en inquiètent d'autres ? Une allumette

peut suffire à enflammer la forêt. 

J.- Mais Mariner, dans tout ça ? Et Vénus ? Vous croyez qu'on pourra envoyer là-haut tout le trop-

plein ? 

B.- Pour pouvoir l'envoyer il faudra qu'il soit en bon état, et qu'il en ait envie... Une fois l'humanité

sortie du désordre imbécile qui est son état présent, il est certain qu'elle aura fort à faire. L'humanité

est tout à fait au début de son histoire. Tout commence. La Terre est un point de départ. Un point,

c'est bien le mot. Vénus, c'est un autre point, une courte étape. Nous avons l'Infini et l’Éternité

devant nous. L'Univers, l'Espace, le Temps, c'est ce qui s'offre à la floraison de l'espèce humaine.

Tout est possible, tout. Mais il faut en avoir envie. 
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La conquête du ciel, n'est-ce pas une belle raison de vivre ? Aux garçons qui cassent les

vitres et cherchent partout une lumière, il faut montrer les étoiles. »

 

René BARJAVEL.
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Nounours, Rocambole et De Gaulle vedettes du petit écran 

Le point de vue du spectateur  
1

        par René Barjavel   

Les Nouvelles Littéraires du 21 janvier 1965

- Allo !

- Grrrr... 

- Allô ! M. Barjavel ? 

- ...Io... 

- M. Barjavel ? 

- VOUI ! Et vous ? Qui êtes-vous pour vous permettre de me réveiller aux aurores ? 

- Mais, Monsieur, il est onze heures et quart !... 

- Le soleil est levé ? 

- C'est à dire... Il pleut !... 

- Vous voyez bien ! L'aube ne viendra pas... J'aurais pu dormir jusqu'en mai... Que me voulez-vous ?

- Je suis Mademoiselle Richelieu-Drouot, de l'O.R.T.F. Je voudrais vous poser quelques questions

pour savoir ce que vous pensez de... 

- Rien ! Je ne pense rien ! absolument rien ! 

- Pourtant j'avais cru qu'un écrivain... 

- Un écrivain, Mademoiselle, pense professionnellement ! Son cerveau, c'est sa machine-outil, et les

précieuses pensées qu'il sécrète sont sa marchandise. Connaissez-vous un charcutier qui distribue

gratuitement les saucisses qui sortent de sa machine à saucisse ? 

- Je n'aurais jamais osé comparer votre illustre cerveau à... 

1 Ce sous-titre préfigure les chroniques de l'auteur sur les programmes télévisés dans Le Journal du dimanche.
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- Mon  illustre  cerveau  se  nourrit  de  nouilles  et  de  côtelettes,  tout  comme  votre  cerveau  très

ordinaire. Et je n'ai encore rencontré aucun commerçant qui prétende à l'honneur de me les fournir

gracieusement. Alors pourquoi me montrerai-je plus follement prodigue qu'un crémier ? La pensée

gratuite est terminée ! Veuillez vous adresser à mon agent, il vous indiquera mes tarifs. C'est trop

beau, le coup de l'interview : on décroche le téléphone, on interroge les quelques esprits originaux

que  compte  Paris,  sur  la  politique  chinoise  ou  le  ravalement  du  Louvre
2
,  on  fait  marcher  le

magnétophone, et on enregistre une merveilleuse copie qui ne coûte pas un centime à l'O.R.T.F.

C'est  pis  que de l'escroquerie,  Mademoiselle,  c'est  du vol  à la tire !  Vous pouvez le dire  à vos

patrons !... 

- Ne vous énervez pas, Monsieur, je vous assure que... 

- Sans compter qu'ainsi cueilli au petit matin, dans l'innocence du demi-sommeil, on risque de dire

des choses imprudentes, par exemple que Paris nettoyé nous semble plus propre que quand il était

sale, ce qui risque de nous faire jeter en prison par une ou l'autre des prochaines républiques. C'est

un métier dangereux, de penser... Au moins qu'il nous nourrisse avant de nous faire pendre ! Plus

d'interview à l’œil, Mademoiselle ! Adieu ! 

- Allôallôallô !!!... Ne raccrochez pas, Monsieur ! Il ne s'agit pas d'une interview ! Je fais partie du

service chargé d'interroger les téléspectateurs pour leur demander ce qu'ils pensent des émissions, et

recueillir leurs critiques et leurs suggestions... 

- Ah !... Eh bien ! vous tombez bien ! Je voulais justement vous écrire pour me plaindre... 

- Vous plaindre de quoi ? 

- De tout ! Aurais-je l'air d'un Français si je ne me plaignais pas ? Et croyez-vous que vous soyez

au-dessus de toute critique, dans votre O.R.T.F. ? 

- Certainement pas, Monsieur, mais si vous permettez, j'ai là une petite liste de questions à vous

poser... 

- Je vous écoute... 

- Premièrement : êtes-vous satisfait des programmes de la deuxième chaîne ? 

- Mademoiselle, j'ai acheté, il y a quinze ans, un poste superbe, massif, cubique, pesant, un vrai

2 À cette époque, André Malraux, alors Ministre des Affaires Culturelles, avait organisé une campagne de ravalement
des façades des grands monuments parisiens noircis par la pollution.
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meuble  familial,  qui  accomplit  encore  fidèlement  son  service  récepteur,  malgré  quelques

rhumatismes, crises de nerfs et d'hypotension, et des poignées de parasites qui résistent à toutes les

purges. Je n'ai rien lu dans les menus de la deuxième chaîne qui me donnât envie de me séparer de

ce fidèle compagnon
1
. Pour me résoudre à ce sacrifice, il eût fallu que je fusse attiré par le fumet de

plats nouveaux, par un changement de régime. Or ce sont les mêmes cuisiniers qui y disposent les

mêmes fonds de sauce autour des mêmes rôtis. Exactement la même cuisine que sur la première

chaîne, banale, un peu triste et grise, une cuisine devant laquelle on se met à table tous les soirs par

habitude, mais sans appétit. 

Vous  nous  fabriquez,  en  une  ou  trente-six  chaînes,  une  télévision  de  routine,  enfoncée

jusqu'au  moyeu  dans  l'ornière  des  habitudes.  On me  dirait  que  la  télévision  française  va  fêter

demain son centenaire, je n'en serais pas étonné, et je penserais qu'elle n'a pas du tout changé depuis

son premier âge. Elle a exactement l'allure d'une contemporaine de Zola. Il est triste de voir une si

prodigieuse technique au service d'une aussi terne imagination.

Depuis que je la regarde, cette vieille dame, elle ne m'a laissé qu'un souvenir inoubliable :

Les  Perses
2
.  J'ai  d'ailleurs  oublié  qui  en  fut  le  réalisateur.  Qu'il  veuille  bien  trouver  ici  mes

remerciements  un  peu  tardifs...  On  nous  avait  dit  que  c'était  une  expérience,  et  promis  qu'on

recommencerait si c'était une réussite. Promesses... Du vent... Chansonnettes... 

- Vous êtes un intellectuel, Monsieur, mais le grand public... 

- Intellectuel ! Mon... oeil ! dirait Zazie. Les deux séries d'émissions auxquelles j'ai pris le plus de

plaisir au cours de l'année dernière, ce sont  Rocambole et Nounours.  Rocambole
1
 est une réussite

parfaite.  Les  adaptateurs  ont  su  extraire  du  roman  ce  qu'il  contenait  de  plus  spectaculaire,  et

conserver sa naïveté et sa poésie populaire, tout en injectant dans le dialogue, sans en avoir l'air,

quelques répliques qui tout à coup faisaient monter l'aventure vers les sommets de la sagesse des

contes. Et le réalisateur, avec des moyens visiblement modestes, a réussi à nous faire croire à ses

personnages, à leur époque, à leur milieu, à leur aventure incroyable. Dirigeant ses acteurs, il a su

trouver exactement le juste ton qu'il fallait donner à leur voix et à leurs gestes, pour nous permettre

d'avancer avec eux sur la corde raide, droit vers le ciel des héros. Intellectuels ou non, tous les

spectateurs attendant le retour de Rocambole.

1 Pour recevoir la deuxième chaîne il fallait acheter un nouveau téléviseur : alors que la première chaîne utilisait les
fréquences VHF et et le standard 819 lignes, la deuxième nécessitait le bande UHF et le standard 625 lignes, ce que ne
pouvaient pas recevoir les anciens téléviseurs.
2 Adaptation en oratorio (œuvre dramatique et  lyrique représentée sans mise en scène,  décors ou costumes) de la
tragédie d'Eschyle, réalisée par Jean Prat.
1 Rocambole est l'adaptation en série de romans- feuilletons écrits par Ponson du Terrail. Cette série a été réalisée par
Jean-Pierre Decourt de 1964 à 1965.
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 Et leurs tout petits enfants attendent tous les soirs Nounours
2
, qui fait désormais partie à la

fois  de leur  famille  et  de leurs  rêves.  Cette  émission enfantine est,  de toutes  les  émissions  de

l'O.R.T.F., celle qui correspond le mieux à ses buts et qui touche le plus parfaitement le public

auquel elle est destinée. Et elle n'est pas, de loin, la plus infantile...

 Au passage, permettez-moi de saluer le nouveau feuilleton acheté à la télé américaine. Vous

savez, l'histoire de ce capitaine marin barbu qui ne se console pas d'avoir été mis à la retraite...

Outre la barbe bicolore de ce personnage, le premier épisode a pu nous faire apprécier une largeur,

une longueur, une épaisseur, une hauteur, une profondeur de niaiserie encore jamais approchées

dans  les  spectacles  que  nous  offre  le  petit  écran.  Je  veux  croire  que  c'est  là  un  héritage  que

l'O.R.T.F. a reçu de la R.T.F. sans O et non une première manifestation du goût et du jugement de

vos nouveaux patrons. Mais dans la première hypothèse, ils pourraient faire le sacrifice de laisser la

suite  de l'histoire  au fond d'un obscur  tiroir,  même si  nous devons subir  à la place encore des

chansonnettes... 

- À propos de chansonnettes, je devais justement vous demander : deuxièmement, que pensez-vous

des émissions de variété ? 

- Qu'elles  ne  varient  guère !  Chansons,  chansons,  chansons,  chansons...  Nous  en  sommes

envaselinés d'un bout de l'année à l'autre. Pour trois ou quatre poètes, que nous voyons rarement,

Brel,  Ferré,  Barbara,  que de sucettes,  que de béchamel, que de saccharine,  que de myriamètres

cubes d'eaux vaseuses nous sont déversés, soir après soir, par la vanne rectangulaire ! Il reste la

ressource de couper le son et de regarder l'englueur de service ouvrir la bouche en rond et tourner

en silence un œil de chèvre morte vers les horizons atrocement sentimentaux. C'est d'un comique

pitoyable. À pleurer. Alors on coupe aussi l'image et on va se coucher. Permettez moi que je coupe

aussi et que je me rendorme. Adieu, Mademoiselle... 

- Allôallôallô !!!... Ne coupez pas ! J'ai encore une question à vous poser, si vous le permettez... 

- Une seule ? Allez-y. 

- Troisièmement : êtes vous pour ou contre la suppression des présentatrices ? 

- Je pense que j'éprouverais quelque chagrin à leur disparition. Ces bustes charmants et anodins, un

peu démodés,  souriants  et  provinciaux,  encadrés  de contreplaqué ou de matière  plastique,  sont

comme des portraits de personnes qui nous furent chères et qui décédèrent dans des temps éloignés.

Portraits parlants mais immuables, animés mais sans couleur, traces un peu leucémiques laissées par

2 Nounours est le personnage principal de l'émission de Claude Laydu Bonne nuit les petits, qui date de 1962.
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d'aimables cousines, images mélancoliques auxquelles nous tenons assez...  Évidemment si  vous

pouviez leur donner un peu de vie... Mais comment faire ? Ce n'est pas facile, un portrait est un

portrait. Mon fils, lorsqu'il était lycéen, trouvait une de ces personnes particulièrement agréable, et

chaque fois qu'elle apparaissait lui criait :  « À poil ! À poil ! ». Bien entendu, elle ne lui donna

jamais satisfaction, ce que tous les hommes de ma famille regrettèrent. Sans aller jusqu'à l'extrême,

il y a peut-être là une indication : un peu de vent dans les cheveux, un peu moins de mécanisme

dans l'amabilité, un peu de variété dans le sourire...

 Je sais, je sais, c'est difficile et je ne voudrais pas être à leur place... Une chose en tout cas

qu'elles  peuvent  faire,  qu'elles  doivent  faire,  c'est  de surveiller  leur  langage.  Ces  malheureuses

parlent ce que vous me permettrez d'appeler un français de mise en plis. Je veux dire un français de

coiffeur  pour  dames.  Tout  le  monde  sait  que  ces  artistes  du  fer  à  onduler  sont  extrêmement

distingués.  Et  par  l'intermédiaire  de  leurs  clientes  avec  qui  ils  bavardent  longuement  et  qui  se

mettent très vite à être aussi distinguées qu'eux, ils sont en train de modifier la langue française

qu'ils trouvent trop grossière. Par exemple, ils ne disent jamais voilà, qui est un mot vulgaire. Ils

emploient toujours voici. Ils ne disent jamais de nouveau, qui est jugé par eux du dernier commun.

Ils le remplacent par à nouveau, et nos présentatrices font de même, cinquante fois par semaine. Si

elles veulent apprendre quand il faut respectivement employer voici et voilà, qu'elles consultent une

simple grammaire du certificat d'études ; Quant à l'horrible à nouveau, qu'elles sachent que c'est une

simple expression comptable. Lorsqu'un de ces hommes a inscrit au bas d'une colonne le résultat

d'une addition et le reporte au sommet d'une colonne suivante, il écrit en face : à nouveau. Voilà

quand et seulement quand on peut utiliser sans ridicule cette expression-petit-doigt-en-l'air...

- Vous êtes bien sévère pour ces dames. Elles font de leur mieux, et elles ne sont pas les seules à

dire À NOUVEAU. 

- C'est bien exact, hélas. Si je m'en prends à elle, c'est parce qu'elles s'adressent tous les soirs à des

millions  de  Français  qui  les  écoutent  avec  attention,  et  qu'elles  devraient  être  infaillibles,

admirables, dignes en chaque mot de notre sublime, douce, précise, merveilleuse langue française.

Qu'elles nous épargnent au moins cet à nouveau et François Vilon 

- Et quoi ? 

- Vilon ! François Vilon ! lon, lon, lon. Que ce soit par elles ou par des spécialistes beaucoup moins

pardonnables, cent fois par an nous entendons à la télé ou à la radio écorcher le nom du grand

Villon. Villon se prononce ion, comme tous les mots français en i, deux l, on, n, sans exception.

Mais je ne sais quel cuistre a trouvé un jour qu'il était plus distinguer de sécher les deux l mouillés

et de prononcer Vilon. À travers les salons de coiffure, cela a gagné même l'enseignement ! 
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- Mais c'est un nom propre ! Il se prononçait peut-être lon. Qu'en savez-vous ? Vilon ou Villon n'est

plus là pour nous le dire. 

- Si, Mademoiselle, si, justement, il est toujours là. Il suffit de le lire ; Mais qui le lit  ? Qui lit quoi

que ce soit en France ? Pas vous, certainement ! Il a pris la peine, le cher grand homme, de nous

enseigner à travers les siècles comment nous devions prononcer son nom admirable. Par exemple

dans cette strophe du Grand Testament : 

Fait au temps de ladite date

Par le bien renommé Villon,

Qui ne monjue figue ou date

Set et noir comme escouvillon,

Il n'a tente ne pavillon

Qu'il n'ait laissié à ses amis,

Et n'a mais qu'avec peu de billon

Qui sera tantost à fin mis.
1
 

Et son épitaphe ? Vous vous souvenez quand même de son épitaphe ? 

- Heu... heu... C'est-à-dire... 

- Pauvre France ! Douce France !... Écoutez, alors, avant de vous replonger dans les pronostics du

tiercé  

Cy gist et dort en ce sollier

Qu'Amours occist de son raillon,

Ung povre petit escollier

Qui fut nommé Françoys Villon.

Oncques de terre n'eust sillon,

1 Barjavel a fait une erreur : cette citation n'est pas issue du Grand Testament mais du Lais.

167



Il donna tout chascun, le scet

Table, tresteaux, pain, corbillon...

Vous en faut-il davantage pour vous assurer que Villon se prononce bien mouillé ? 

- Non, non, en effet, je... 

- Car iI fait encore rimer son nom, pour que nul n'en ignore, son nom saignant et affamé, son nom

de  joies,  de  douleurs  et  d'amour,  son  nom que  les  goujats  écorchent  avec  le  carillon  de  son

enterrement, et avec les couillons qui pédantisent à son propos sans assez l'aimer pour lui redonner

vie de temps en temps en se penchant sur ses vers. 

- Vous avez tort de vous mettre en colère. Monsieur, je vous assure que je n'y suis pour rien. 

- Pardonnez-moi, Mademoiselle. voilà que moi aussi je me conduis comme un goujat. Bien sûr,

vous n'y êtes  pour  rien !  Personne n'y est  jamais  pour  rien !  C'est  toujours  la  faute  du service

voisin... En tout cas, sûrement pas la vôtre. Vous avez une voix charmante, une voix bien jeune...

Quel âge avez-vous ? 

- Dix-huit ans... 

- Dix-huit ans et déjà casée ? Mes félicitations... 

- C'est à dire... Papa et maman sont déjà à la télé, alors c'est eux qui m'ont fait entrer. 

- Eh bien ! voyons ! Et grand-père aussi, peut-être ! 

- Grand-père vient de prendre sa retraite... 

- Le cher homme... 

- Mais il fait encore quelques remplacements aux Buttes-Chaumont
1
. Vous savez, c'est difficile de

s'éloigner de cette maison quand on y a ses habitudes... 

- Je comprends ça... Pendant que j'y pense, vous avez quelqu'un, parmi tous les bustes de l'écran,

qui  pourrait  enseigner  le  sens  du français  à  ceux qui  l'ignorent,  leur  donner peut-être  quelques

leçons particulières... Quelqu'un qui parle une langue presque aussi savoureuse que celle de M. de

Montherlant, mais sans littérature ni éloquence. Qui exprime le mot exact, avec son sens exact, à la

1 Aux Buttes Chaumont se trouvait l'un des principaux studio d'enregistrement d'émissions de télévision.
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place exacte où il doit être placé pour exprimer avec exactitude une pensée précise, ou la dissimuler,

ou la laisser entrevoir... C'est un régal de l'écouter, même si on n'aime pas ce qu'il dit. 

- Quelqu'un de l'O.R.T.F ? 

- On le voit assez souvent à la télé. Un nommé de Gaule
1
. 

René BARJAVEL

1 Coquille de l'article.
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