Allons ! il faut choisir entre la neige et l'ouate. Vous qui, une fois, une seule fois, avez compris le prodige de Noël, respiré cet air le plus pur de l'année, mangé cette nuit-là le pain couleur de neige, désirez-vous vraiment que vos enfants confondent le Christ avec le bonhomme à la hotte ? S'ils pleurent un instant en apprenant que le Père Noël n'existe pas et si vous ne savez pas les consoler pour leur vie entière en leur apprenant que le Christ, lui, existe - c'est mauvais signe !

Et ces larmes, que les jouets consoleront si vite, pèsent moins lourd que celles que versera, dix ans plus tard, l'enfant solitaire et romanesque qui s'apercevra que vous avez menti et rejettera tout ensemble le Père Noël et le Christ, vos vérités avec vos mensonges.

Des jouets ? oh oui ! en signe de joie, en débordement de joie... Mais que la crèche passe avant la cheminée !

Ne confondons pas le Christ avec le Père Noël, ni la Cène avec le réveillon. La parole-clé de Noël, ce n'est pas « On ouvre et porte à domicile » mais « Paix sur la terre aux hommes de bonne volonté ! »

Mon seul remord, en assassinant le Père Noël, est de retirer leur gagne-pain saisonnier aux bonhommes barbus des grands magasins. Eh bien ! qu'ils figurent dans les tableaux vivants qu'aucune vitrine ne songe à nous offrir ! Il vaut mieux incarner une humble vérité que le mensonge le plus célèbre.

Gilbert CESBRON

par René BARJAVEL

IL fut un temps où la terre était peuplée d'intercesseurs entre les hommes et Dieu. Parce que les hommes étaient alors pareils à des enfants. Les enfants savent que tout est possible et que tout est merveilleux ; que le caillou vole, que les animaux parlent, que la cheminée crasseuse et étroite est un chemin vers les étoiles, que le téléphone du grand magasin aboutit au ciel, et que là-haut quelqu'un les connaît chacun, personnellement, et s'occupe d'eux. Les hommes étaient pareils à des enfants et s'adressaient à Dieu à travers la source ou l'arbre, chargeaient de leurs messages vers lui les saints et les saintes, qui étaient comme eux de petites gens du peuple mais qui avaient un téléphone branché directement de leur cœur jusqu'à l'oreille de Dieu. Et il y avait aussi Merlin, que Dieu avait repris au diable pour en faire son messager. Et bien d'autres, que l'on pouvait rencontrer comme on voulait, à tous les coins de la nature, à tous les désirs de son cœur. Car les hommes savaient alors que l'univers était un grand assemblage de miracles et de merveilles, et qu'il suffit de toucher du doigt une épine ou une goutte d'eau pour rencontrer Dieu.

Mais ils se mirent un jour en tête qu'ils étaient intelligents, et qu'ils savaient peser le bien et le mal. Ils crurent à la raion et à la justice. Ils tuèrent à la fois leurs rois et leurs magiciens, et devinrent très malheureux. Car croire à la justice, c'est seulement se croire victime perpétuelle de l'injustice, et croire à la raison, c'est se croire capable de construire logiquement la justice. Alors il faut toujours détruire, toujours tuer, pour lui faire place.

Comment le Père Noël a-t-il résisté si longtemps à ce massacre ? C'est qu'il est miraculeusement défendu par les tout petits enfants, ceux qui ne s'étonnent pas de la télévision, mais savent parfaitement que ce vieux couvercle de boîte à cirage est un grand navire qui transporte mille passagers, et qu'il est si simple de passer à travers le mur et aussi que tout le monde est roi, et que le dessous de la table est un palais. Et c'est vrai, et ce sont les enfants qui voient clair. Dans ce monde que les hommes s'appliquent chaque jour à faire plus triste, plus raisonnable, plus sanglant, dans ce monde où même les souvenirs sont affreux, il reste une petite lumière, c'est celle des bougies du sapin brillant sur la barbe de coton du Père Noël. Elle éclaire toute notre enfance. Elle est la lumière de la joie. Sans ombre. Sans clarté. Sans « raison ». Les millions d'enfants qui regardent cette lumière sont les seuls êtres humains parfaitement heureux, parce qu'ils reçoivent le don sans raison qui est la seule forme acceptable de la charité, le don gratuit, non mérité. Parce qu'ils peuvent prendre à pleines mains la barbe de l'impossible, parce que le père Noël est la preuve vivante de l'incroyable.

Tant qu'un enfant croit au père Noël, son âme est pure, il peut voir Dieu. L'univers non raisonnable, c'est-à-dire sans limites, est encore son domaine familier. Le jour où il cesse d'y croire, le voilà désormais enfermé dans l'horrible coquille du raisonnable, coquille qu'il devra briser en saignant pour retrouver Dieu.

« Dieu, nous dit l'Eglise, a donné son fils aux hommes afin qu'ils soient sauvés ». Allez expliquer cela à un enfant de trois ans, si vous-même vous le comprenez bien...

Mais ce jour-là, à cet enfant de trois ans, le père Noël, sans raison, simplement parce que c'est Noël, apporte justement ce dont il rêvait, ce jouet, cette orange, ces lumières, ce suave chocolat et même de menues merveilles qu'il n'avait pas désirées.

Venu le jour où il ne croira plus au père Noël, il ne risquera pas de le confondre avec Dieu, car Dieu n'est pas un distributeur de cadeaux. Il ne peut rien donner puisqu'il a donné tout : l'hiver et le printemps, la faim et le blé, le tigre et la colombe. Le chemin qui conduit à Dieu n'est pas celui où l'on reçoit des papillotes. Il commence là où tombe la barbe du père Noël. Il ne s'agit plus de recevoir mais de donner.

Mais laissons à l'enfance émerveillée son vieux magicien barbu. Il a sa place limitée, naturelle et bienfaisante, dans le temps de notre vie. Que les psychiatres, qui sont de tristes ânes, que les politiciens, qui sont des malfaiteurs bornés, que les savants, qui sont les plus bêtes de tous, s'attaquent au père Noël, tout cela est bien normal, et montre leur sérieux. Mais que les Églises s'en mêlent, c'est plus triste. Craignent-elles la « concurrence » ? Ce serait cocasse. N'est-ce pas qu'elles ont quelque tendance à faire de Dieu lui-même une sorte de père barbu assis sur un nuage et doublé d'un adjudant de gendarmerie ? Il y aurait trop à dire. Restons-en au père Noël. Qu'on l'attaque, il n'est pas près de mourir ! Et s'il tient beaucoup de place dans le cœur de nos enfants, ne nous en plaignons pas, car il est un des visages de l'amour.

René BARJAVEL

Pour finir, le journal donnait Le point de vue de l'homme de la rue, énigmatique signataire d'un billet hebdomadaire le plus souvent frappé du coin du bon sens...